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  CAPÍTULO PRIMERO


   TRES jinetes desmontaron ante la oficina del marshal U.S. o alguacil federal.


  Los tres entraron en ella.


  El marshal, que estaba leyendo, levantó la mirada al oír la puerta y miró a los tres.


  —¡Hola, muchachos! —dijo—. Deben estar tranquilos. Será castigado. No sé le que opinará el jurado, pero espero que piensen detenidamente. Mañana les pueden robar a ellos.


  —De eso venimos a hablar. Es posible que se equivocaran los muchachos…


  —¡No me digas! Ya es tarde, Eric. Te has vuelto muy blando. Con seguridad que ha sido tu mujer la que te ha hecho pensar de distinto modo…


  —No es eso, Cecil. Se ha comprobado que el caballo que montaba ese muchacho no es nuestro. ¡Es verdad, Cecil! Puedes estar seguro. Aun sin herrar se ve que no es nuestro.


  —¡Dijiste…!


  —Por eso venimos a verte. Aquí están los dos que creyeron ver a un desconocido en el rancho y que lazaba un caballo. Me han confesado, al saber que ese muchacho está cerca de la cuerda, que ellos estaban esa noche bastante cargados… Posiblemente lo que vieron fue a ese forastero pasar por aquí, camino del norte… Pero nada más.


  —Muy ingenioso. Pero no te saldrás con la tuya, Eric. No me importa que trates de desmentir lo que dijiste y que te presentes en el tribunal para decir esta historia. ¡El detenido será colgado!


  —No puedes hacerlo. Estás oyendo que estos no vieron lazar ni sabían si el caballo que montaba el desconocido era suyo. ¡No se le puede colgar!


  —Le colgaremos. Puedes estar seguro.


  —¡Diré en el tribunal que eres tú el que quiere colgarle por capricho! Sí, porque gozas matando.


  Y dando media vuelta, salió de la oficina, seguido de los otros dos.


  El marshal, sonriendo, puso los pies sobre la mesa y siguió leyendo.


  El enfadado ganadero cruzó la plaza y entró en un saloon.


  Se puso ante el mostrador, servido por una muchacha.


  —¡Un doble para mí!


  Se volvió al oír pasar los dedos por las teclas del piano.


  En la plataforma que había para este se hallaba el pianista, que saludó con la mano a Eric Brewster, el ganadero que estaba tan enfadado.


  De uno a otro había bastantes yardas. Lo menos treinta.


  El local era amplio.


  —Lo mismo —dijeron los dos vaqueros que acompañaban a Eric.


  —Parece que madrugas hoy —dijo a espaldas de Eric la dueña del local.


  Era una mujer de edad indefinida.


  —Vengo de ver al marshal. ¡Es un hombre que goza con la sangre!


  —¿Qué te ha pasado?


  —Quiere colgar al forastero.


  —Pero, Eric, si fuiste tú él que le denunció… Acusaste a un forastero que iba hacia el norte. Salió Cecil y le alcanzó… Lo ha traído para ser juzgado.


  —Sí, todo eso es cierto, pero es explicable que se dejara atrapar. Estos dos me han confesado que estaban muy bebidos, ¿comprendes? Y el caballo no pertenece a mi ganado.


  La muchacha palideció.


  —¡No es posible!


  —Estoy diciendo la verdad. También se lo he dicho a Cecil, pero está decidido a colgarle y lo hará.


  —No puede hacerlo si declaras ante el tribunal lo que acabas de decir.


  —¡No conoces a Cecil! Está gozando ante la idea de ver a un hombre colgando de la cuerda.


  Ella guardó silencio.


  El pianista iniciaba una cancioncilla interpretada suavemente.


  —¡Calla, Dick! —protestó ella.


  —Debo ensayar, Kerin, y es hora de ello. ¿Por qué no llevas a Eric a tus habitaciones? Allí no os molestará el piano.


  —Si estuvieras más cerca te habría abofeteado. ¡Baja de ahí! ¿Te has lavado hoy?


  —Desde aquí no puede molestarte mi aspecto. Pero me he lavado. Y bien. Lo he hecho en el río. Estuve nadando más de dos horas.


  —¿Nadando? ¡No me hagas reír! ¿Es que me vas a hacer creer que sabes nadar?


  —Lo hago muy bien, Kerin. Cualquier día puedo empezar a enseñarte… Es bien sencillo. No hace falta más que serenidad.


  —¡Estaría loca si me pusiera en tus manos! ¡Ven aquí! ¡Bebe algo!


  —Ya sabes que no me agrada beber —dijo el pianista descendiendo del "pulpito", como él le llamaba.


  —Un refresco no creo te haga daño.


  —Bueno, eso es otra cosa.


  Y lentamente descendió y se dirigió al mostrador.


  Eric y sus vaqueros contemplaron con atención al pianista al verle de cerca. Era la primera vez que esto sucedía.


  Casi siempre le habían visto ante el piano y no parecía tan alto.


  Salía poco del local en que trabajaba.


  El baile duraba hasta altas horas de la madrugada, casi ya de día. Dormía después bastantes horas. Se levantaba para comer y cuando quería darse cuenta ya era la hora de comenzar de nuevo.


  Saludó a los cow-boys, moviendo la mano y dedicándoles una sonrisa.


  —¿Sabes lo que me está diciendo Eric?


  —No sé…


  —Viene a decir a Cecil que ese muchacho no es responsable del delito que le acusaron. Estos se hallaban muy bebidos y no pueden asegurar que se tratase de ese forastero al que vieron "pasar", no robar, en el rancho.


  —Y ahora dice que no me valdrá de nada esta historia —medió Eric—. Que será colgado.


  Apoyado sobre el mostrador y sin mirar a los que tenía al lado, dijo:


  —¡Es un asesino! —y se volvió sonriendo—. No hay duda que lo es. ¡Un enfermo! Goza matando. Y han cometido la inmoralidad de darle un cargo que le permite convertir sus crímenes en justicia. Los inocentes se transforman en culpables. Todo ello, a su antojo. ¿Cuándo le van a colgar a él?


  —No puedes hablar así de Cecil… Ya sabes cómo es. No le importará detenerte y, si le parece bien, colgarte.


  —No he olvidado a aquellos cuatro que rastreó y consiguió traer para colgarles. Y lo hizo sin tribunal ni sentencia. ¿De qué les acusó?


  —De cuatreros. Afirmó que los caballos que llevaban eran robados.


  —Sin acusación alguna…


  —Odia a los forasteros —dijo el pianista—. Creo que se va haciendo a la idea de verme, pero los primeros días sus ojos eran dos volcanes.


  —No creas que aunque diga que te estima es verdad.


  —Ya lo sé. Tampoco ignora que pienso de él lo mismo que él de mí.


  —¿Sabe que le llamas asesino?


  —Se lo he dicho muchas veces con fondo musical y todo. Cree que bromeo. Le hacen gracia mis frases cínicas. Así las llama él.


  —Pues no insistas. Puede costarte un disgusto.


  —Sin decirlas, podría costarme lo mismo. Prefiero mi sistema.


  —No se puede consentir que se cuelgue a un muchacho sobre el que no pesa ya ninguna acusación.


  —Debe hablar con los otros ganaderos e ir a visitarle. Amenazarle con escribir a Washington y a Phoenix.


  —Le ayudan muchos en la ciudad. Tiene fama de ser hombre justo. Se ciñe a la ley —observó ella—. Es lo que afirma a todas horas. Ha sido sheriff en varias ciudades.


  —Siempre sucede lo mismo con tipos así. De una manera inconsciente a veces ayudan a los que han sabido imponerse en los pueblos y hasta en las regiones. Son hombres que saben halagar a tipos como Cecil. Es vanidoso en extremo, y, además, cruel. Malo por temperamento o por formación. Es posible le haya sucedido algo en la vida que le hace odiar a los forasteros. Su encono es contra estos.


  —Tú no llevas mucho tiempo…


  —Pero me he quedado aquí, donde él puede controlarme y cree que me domina. Le gusta dominar a todos. De ahí que los que nombra jurados hagan siempre lo que él ordena. No ruega, suele ordenar siempre. Es lo que yo digo para mí: Es un asesino legal. Que es el tipo de asesinos más peligrosos, porque tiene la ley de su parte.


  Eric le miró con más atención. Le extrañaba la forma de hablar de ese desgalichado muchacho.


  Le veía a diario cuando iba al saloon, pero era la primera vez que le tenía cerca y le escuchaba.


  —No me gusta que hables así de Cecil. Es un hombre peligroso si se enfada con alguien.


  —No te preocupes —añadió el pianista sonriendo—. No hará caso de lo que yo diga. No me concede importancia. No soy enemigo para él. Se trata de un hombre "duro". Y yo, ya ves…


  Y se echó a reír.


  Pasados unos minutos dijo Dick:


  —¿Quién le propuso para marshal de esta zona?


  —No creo que le propusiera nadie. Lo nombraron a él.


  —¿Vivía aquí cuando le nombraron?


  —Sí.


  —Eso indica que alguien dio su nombre. Alguien que ha de tener influencia en Phoenix, ya que partiría de allí la propuesta.


  —No lo sé —confesó el ganadero.


  —¿Y tú? —dijo a ella.


  —Pues, no sé, pero no hay duda que es amigo de algunos personajes de aquí. Los que le ayudan siempre que le hace falta apoyo.


  —Lo que me preocupa ahora —declaró el ganadero— es lo de ese muchacho. Está decidido a colgarle.


  —¡Y lo hará! —exclamó el pianista.


  —Hay que evitarlo —dijo uno de los vaqueros—. La culpa de su detención es nuestra… Y hemos de evitar que le cuelgue. Le decimos que fue un error. No debe insistir en la acusación.


  —Lo hará porque nadie se atreve a oponerse a lo que él dice.


  —Tienes razón, Kerin. Pero si este ganadero habla a otros y esos a algunos más, no le será tan fácil. Tendrá que llevar a un tribunal a ese hombre y, si los que le acusaron confiesan que estaban bebidos y fue un error, no habrá posibilidad de que haga lo que más desea: ¡matar! Es de los hombres más peligrosos del Oeste. Un asesino con una placa en la que se escuda para satisfacer su morboso placer, es lo más horrendo. Y estamos ante uno de esos casos. Me gustaría conocer el pasado de ese hombre, la causa de ese odio a los extraños.


  Dejaron de hablar por la entrada en el local de uno de los amigos de la persona de quien estaban hablando.


  El nuevo cliente se acercó a Eric.


  —Acabo de ver a Cecil. ¿Es verdad que ahora tratas de ayudar a ese cuatrero? Parece que tratas de desvirtuar las cosas para evitar que sea colgado.


  —Hemos dicho la verdad y no queremos que caiga sobre nuestra conciencia el remordimiento de haber matado a un inocente.


  —Deja las frases… Es un cuatrero y debe ser colgado.


  —¿Por qué es un cuatrero?


  —Porque llevaba un caballo que no le pertenece.


  —¿Quién lo asegura?


  —Mira, dedica tu atención al piano. No lo haces mal. Deja esto para nosotros.


  —¿Es autoridad también?


  —No me gusta que los cuatreros anden sueltos por ahí.


  —Tendrán que demostrar que ese muchacho es un cuatrero en realidad.


  —¡Pues claro que está demostrado! Llevaba un caballo que no tiene su hierro.


  —¿De quién era ese caballo?


  —Ya sabemos a quién se lo han robado. Es verdad que no fue en el rancho de este, pero lo robó a Lawrence. Por eso el marshal no ha hecho caso de estos.


  Eric miró al que hablaba y exclamó:


  —Lo habéis planeado ahora. No nos ha dicho nada Cecil. Pero no quiere que quede sin castigo quien ha asegurado él que es un cuatrero.


  —Eso es lo que ha pasado —dijo Dick—. No quieren que escape la presa.


  —¡He dicho que te calles! ¡Kerin! ¿Por qué no le mandas callar?


  —No estoy de acuerdo en que hable, pero tampoco tengo autoridad para impedir lo haga.


  —Pues debes echarle de la casa si no te obedece. ¿No eres la dueña?


  —Él lleva un tanto por ciento en el negocio, lo que le hace socio de una manera directa. Así que no se trata de un empleado vulgar.


  —De todos modos, si Cecil sabe la forma que tiene de hablar…


  —Será mejor que sea él quien me riña por hacerlo así.


  —Es que si lo hago, y cree que deseo con toda mi sima que así sea, lo vas a pasar mal. ¡No me gustan los hombres que con ese cuerpo se dedican a tocar el piano! Eso queda para las mujeres.


  —Es cuestión de apreciaciones. Me gusta la música y gozo tocando el piano.


  —No te metas en lo que no te importa.


  —Tengo tanto derecho a hablar de este asunto como usted. Su amistad con el marshal es lo que le hace defender la postura de este, pero yo me coloco en el lugar del detenido y no me agrada que se mate a la gente simplemente por matar.


  —¿Cuándo le robaron a Lawrence ese caballo?


  —El mismo día que pasó por vuestro rancho.


  —No había hablado de ello hasta ahora y estuvo con nosotros rastreando al creer que, en efecto, me había robado un caballo.


  —No se dio cuenta de ello hasta después… Es un caballo que no quisieron marcar cuándo era joven por estar flacucho y que, más tarde, dejaron de hacerlo para no resabiarle.


  —Repito que es muy extraño —observó Eric.


  Y a los pocos minutos marchaba.


  También se fue el ganadero amigo del marshal.


  Se llamaba Douglas Keith.


  Kerin, al quedar solos el pianista y ella, dijo:


  —Vas a tener disgustos con Cecil. Estoy segura de que Douglas ha ido a darle cuenta de lo que se ha hablado aquí.


  Dick se encogió de hombros y regresó a su piano.


  Sin dejar de interpretar lo que más le gustaba, tocó durante algunos minutos.


  Al ver entrar a Cecil sonrió.


  El marshal caminó directamente hacia él.


  Dick no se interrumpió por ello.


  



  



  



  CAPÍTULO II


   EL marshal subió decidido los escalones que separaban la plataforma del salón.


  —¡Eh! ¡Deja de tocar! ¿Es que no has visto que estoy aquí?


  —¡Hola, marshal! —dijo sin dejar de tocar—. No hace falta que deje de tocar para atenderle. Así con este fondo musical, tendrá algún valor lo que hablemos. Supongo que ha ido a verle Douglas y le ha dicho lo que he hablado. ¿No es así?


  —¡En efecto! Parece que te enfrentas conmigo.


  —Estoy al lado de la razón. Si ello es enfrentarse con usted, amigo, eso indica que está la autoridad fuera de ella.


  —¡No me gustan las frases de doble sentido!


  —No hablo con doble intención. Siempre digo lo que pienso. Ese detenido es inocente. Usted lo sabe y sostiene lo que ha dicho por vanidad. Por soberbia.


  —¿Sabes que puedo detenerte por eso?


  —Y colgarme. No tiene más que citar a sus amigos para que sean jurados y de ese modo salva su responsabilidad. Sería un crimen más de forma legal. Es su sistema.


  —¡Levanta de ahí!


  —No se excite. Estoy en la parte más delicada de mi concierto.


  —¡He dicho que te levantes de ahí…!


  Dick miró sonriendo al enfadado marshal y obedeció.


  —¿Es que me va a matar por eso? Ha podido disparar por la espalda. Un tiro en la nuca sería suficiente.


  Kerin estaba al lado de ellos escuchando.


  —¿Qué le pasa, marshal? —dijo ella—. ¿Está furioso por algo?


  —No me gusta lo que se habla de mí en esta casa.


  —Lo que tiene que hacer es no dar motivos para que se hable así.


  —¿No oyes…?


  —Es justo lo que dice,


  —¿Por qué defiendes a ese forastero? ¿Es que le conoces?


  —Me da pena de él. Ha tropezado con la soberbia y la vanidad de un asesino con placa.


  El marshal lanzó un puñetazo a Dick, que este esquivó con facilidad.


  —¡Te voy a llevar detenido!


  —¡No lo intente, marshal! —dijo Kerin.


  —¡Vaya! ¿Te has enamorado de ese sucio pianista?


  —Eso no le importa a usted, amigo —dijo Dick.


  —Pues te llevaré detenido aunque ella no quiera.


  —¿Motivos?


  —Insultos a mi cargo y autoridad.


  —¿Testigos?


  —Estabas tú…


  —No he oído nada. Al contrario, es el marshal quien en abuso de su cargo nos ha insultado a los dos y me ha difamado a mí. Así lo escribiré a Phoenix y al senador en Washington, que es amigo mío. ¿No lo sabía?


  El marshal exclamó:


  —Será mejor que marche o tendré que matar a los dos.


  —Sabe que no tenemos armas, ¿verdad? —dijo Dick—. Sería un acto de heroísmo y de valor.


  El marshal salió furioso del local.


  Kerin tenía el rostro como la nieve.


  —¡Estás loco! —dijo a Dick—. ¿Sabes lo que vas a hacer? Marcharte hoy mismo de la ciudad. No quiero que te maten todos esos que sirven a ese loco. Porque el marshal está enfermo. No sabe lo que hace. Goza con matar. Y dará orden que te maten.


  —No lo creas. Repito que no me toma en consideración.


  Y esto era verdad. El marshal salió furioso porque ella había negado oír nada que ofendiera a la estrella que llevaba en el pecho.


  Douglas estaba en la oficina esperando el regreso del marshal


  —¿Qué ha pasado?


  —Es un charlatán. Pero cualquier día me cansaré y se verá bailando de una cuerda en el árbol aquel.


  Y señaló con el índice.


  —Debes hacerle callar. Es mucho lo que dice a todos de ti.


  —¡Bah! Lo que ese tonto diga no me importa. Voy a citar a los jurados para llevar a juicio a ese cuatrero. No quiero que sigan diciendo que asesino a los detenidos. Será el tribunal el que le condene a muerte. Visitaré al juez para ponernos de acuerdo sobre la fecha en que hemos de juzgarle.


  —Si le llevas ante un tribunal, tendrás que nombrarle un abogado.


  —Todo está previsto. ¡Ya lo creo que tendrá abogado! He hablado con Paul. Se hará cargo de su defensa.


  Los dos se echaron a reír.


  Y el marshal, horas más tarde, había hecho las visitas anunciadas.


  Todo quedó preparado para tres días más tarde juzgar al detenido.


  Este se hallaba en la prisión, atendido por el viejo But.


  Había sido en sus años jóvenes ayudante de sheriff y sheriff en la cuenca minera de Nevada.


  La caída de un caballo le dejó una pierna en mal estado y, por su experiencia, fue designado carcelero bacía unos años. Cuando la ciudad no podía soñar con la importancia que adquirió con el incremento de sus minas y ser declarada abierta a las manadas de ganado.


  Servía la comida al detenido, con el que hablaba desde que fue encerrado.


  Al salir de la celda, movía la cabeza a uno y otro lado.


  Tenía su vivienda en la misma prisión.


  Solía decir, bromeando, que él era el más prisionero de todos.


  Por las tardes, cerraba la prisión y solía ir a echar un trago a algún local, sin que tuviera preferencia por ninguno.


  Era una costumbre suya desde que fue sheriff y ayudante.


  Ese día entró en el local de Kerin, que le miró sonriendo.


  —Hace tiempo que no entraba en esta casa, But —protestó ella.


  —Suelo ir cada día a un local distinto.


  —¿Es que no se le trata bien aquí?


  —Todos me tratan bien. Además, no soy exigente.


  Dick empezó a tocar.


  —¡Ese muchacho es un magnífico pianista! —exclamó el viejo But—. No le había oído hasta ahora.


  Y se puso a escuchar con la mayor atención. Fue el único que aplaudió al terminar Dick. Y, extrañado, buscó este al que lo hacía. Descendió de su tribuna y fue al encuentro de But.


  —Gracias por sus aplausos. ¿Le gusta la música?


  —¡Me encanta! —confesó But—. Y eso que has tocado una de las cancioncillas de moda… Me agrada más otra clase de música… ¡Cuánto tiempo hace que no lo oigo!


  —¿De veras? —dijo Dick extrañado.


  —Es verdad.


  —Venga.


  Y llevó con él a But hasta su santuario. Interpretó música clásica, con gran placer de But y enorme sorpresa de Dick.


  —¡Admirable! ¡Admirable! —decía But—. Solo un fallo… Un solo fallo has tenido… Se ve que no recordabas con exactitud.


  Ahora la sorpresa de Dick era mayor.


  Le miraba asombrado.


  —Verás…


  Y ante el asombro de los que estaban pendientes de ellos, But sentóse ante el piano y empezó a tocar.


  Los ojos de Dick expresaban su enorme sorpresa.


  Y al terminar, fue él quien aplaudió entusiasmado


  —¡Estupendo! —decía—. ¡Formidable…! Eso sí que es tocar… Me dará vergüenza en lo sucesivo acercarme al piano…


  —No digas eso. Lo haces muy bien. Hacía muchos años que no había tocado. No me he atrevido nunca a hacerlo. Se reirían de mí. Si lo he hecho ahora es porque he visto que te gusta tanto como a mí. Todos estos no lo comprenden…


  Descendieren los dos y Dick dijo que invitaba a But.


  —¡Vaya sorpresa! —decía Kerin—. ¡Qué callado lo tenía…!


  —Hacía muchos años que no me acercaba a un piano… Lo menos veinte.


  —¡Es admirable! —exclamó Dick.


  —¿No os conocíais?


  —No —repuso Dick.


  —Es el carcelero. Todos decían que fue un viejo cow-boy, pero ahora dudo de que fuera cierto.


  —Lo es —dijo But—. Lo del piano nada tiene que ver con lo otro. Es cierto que fui cow-boy, como lo es que fui sheriff y ayudante en ciudades muy revueltas de Nevada…


  —Me alegra haberle conocido. ¿Habló con el detenido?


  —Muchas veces.


  —¿Qué opina de él?


  —¡Inocente! No hay duda —exclamó But.


  —Pero le van a colgar. Está decidido el marshal a hacerlo.


  —Eso es lo que me temo —dijo But un poco acongojado.


  —Lo tiene decidido. Hablan de que dentro de tres días será llevado a juicio… Y usted, ya sabe. El jurado dirá lo que él diga.


  —Es posible. Bueno, es seguro. Mira, hace unas horas estuve pensando en dejar olvidada la llave en la cerradura de la celda…


  —Creo que es una buena persona. Y si está seguro de la inocencia de ese muchacho debe…


  —¡Dick! —cortó ella—. No te metas en lo que pone la vida en juego.


  —No me gusta que se asesine con esa estrella al pecho. Este hombre ha llevado placas de sheriff. Estoy seguro de que nunca se aprovechó para matar a nadie que no lo mereciera.


  —¡Puedes estar seguro de ello! —exclamó con orgullo But.


  —Y no debe permitirse se asesine así…


  —¿Por qué no vas a verme a la prisión más tarde?


  —¡No! —exclamó Kerin asustada.


  —No temas. No vamos a soltar a ese muchacho. Lo que quiero es que este hable con él para ver si tiene la misma impresión que yo —dijo But.


  —No cometáis la torpeza de dejarle escapar. Os mataría a los dos.


  —No temas. No lo haremos. Hay tiempo para poder ayudar a ese muchacho de otra forma si este piensa como yo de él.


  Para Dick era una alegría el haber conocido a But.


  Y horas más tarde, cuando la ciudad dormía, entraba en la prisión para conversar con el detenido que se asustó al ser despertado a esa hora.


  But y Dick estuvieron hablando con él hasta que empezaba a apuntar el nuevo día.


  El detenido quedó más tranquilo al salir los dos visitantes de la celda.


  El viejo But no se había dado cuenta, o no quiso dársela, de que Dick había dejado en el colchón del detenido, mientras hablaba con él, un "Colt" y una caja de munición.


  Esto sería el último intento de salvar la vida si las cosas no se solucionaban antes.


  Pero cuando se iba a marchar Dick, dijo But:


  —Más vale que no tenga que utilizar tu llave.


  Y cerró la puerta sin dejar que Dick respondiera. Este iba avergonzado por haber querido sorprender la confianza que But había depositado en él al permitirle entrar en la misma celda.


  Y a medida que caminaba hacia el saloon, tan cerca, se decía si no habría querido But que soltara él al detenido. Estaba casi seguro que no se habría opuesto.


  No le tranquilizaba del todo lo que habían acordado entre los tres.


  Pero Dick despertó a Kerin para hacerle un ruego.


  Y la muchacha, cuando amanecía, montaba a caballo para ir adonde Dick indicó lo hiciera.


  Ella quiso que le acompañara, pero entendió Dick que era preferible no echaran a los dos de menos en la ciudad.


  Eran bastantes las notas que llevaba escritas por él, para los militares del fuerte Huachuca hacia donde Kerin cabalgaba ya.


  Dick, más tranquilo, se echó a dormir.


  Todos los días se levantaba tarde. Aquel día tenía menos prisa en hacerlo.


  Antes de meterse en cama, había hablado con el barman.


  Y este supo hacer las cosas desde el momento de abrir el local.


  Las mujeres y empleados de la casa no sabrían la verdad respecto a la ausencia de Kerin.


  Como esta tenía unas amigas en un rancho apartado de la ciudad, era el lugar "oficial" en que se encontraba para quienes indagaran su paradero.


  Se trataba de madre e hija a quienes las cosas del ganado no les iban muy bien, pero no por culpa de ellas ni por la mala suerte, como solían decir para explicarlo, sino porque alguien tenía interés en que le fueran mal, para que tuvieran que vender y alejarse de allí.


  Cosa que no habían hecho ya, por verdadera tozudez de tejanas que eran.


  Ese rancho estaba de paso para ir al fuerte y Kerin dejaría dicho en la casa lo que conviniera a sus planes y a los de Dick, que era el que lo había planeado todo.


  A media mañana se presentó el marshal en el saloon.


  Miró buscando a Kerin y a Dick.


  —¿Es que no se han levantado aún esos dos?


  —¿Se refiere a Kerin y a Dick?


  —¡Pues claro! Bien lo sabes. No te hagas el tonto.


  —Kerin ha marchado a visitar a las Morton. Y Dick no se habrá levantado. No lo hace nunca antes de esta hora.


  —Cuando aparezca por aquí, le dices que le espero en mi oficina. Quiero hablar con él.


  Y dicho esto, marchó del local sin haber pedido nada. Después entraron algunos ganaderos, que también preguntaron por Dick.


  Entre estos, se hallaba Lawrence.


  Iban con ellos algunos vaqueros.


  No gustó al barman la actitud de todos estos y mandó recado a Dick para que no apareciera por el local hasta que no fuese la hora de su trabajo.


  Los ganaderos y vaqueros, con tal motivo, estaban impacientes.


  Y tuvieron que marchar sin haberle visto.


  Lawrence fue a visitar a Cecil.


  —¿Le habéis asustado? —dijo el marshal.


  —No le hemos visto. No ha ido aún.


  —Debe haber marchado con Kerin al rancho de las Morton.


  —No te preocupes. Esta noche silbarán hasta agotar a ese pianista. Y así todas las noches, hasta que se canse y tenga que marchar. No convendrá a la muchacha sostenerle, ya que con ello va a arruinar su negocio.


  —Creo que es lo que merece. Los dos hablan mal de mí.


  —Has pedido detenerles y darles lo que merecen.


  —No quiero perder la fama de hombre justo que tengo en la región. Eso justifica que cuelgue al que considero responsable de graves delitos. Pero si cometo la torpeza de que por unas habladurías me excediese, habría perdido el prestigio que he sabido conquistar. Pues la mayoría están a mi lado.


  —No hay que seguir permitiendo que ese pianista te llame asesino con placa. Y lo dice siempre que tiene oportunidad.


  —Yo le daré una buena lección. Lo que me desagrada de él es que va sin armas… Y en esas condiciones disparar sería un crimen y le darían la razón.


  —No hace falta que lo hagas tú. Para eso están los muchachos.


  —Antes quiero hacerle sufrir. Vamos a colgar al detenido al que defiende por llevarme la contraria. Y lo haremos de forma legal.


  —No le vas a sorprender por ello. Te llama criminal legal.


  —Ya se cansará de hablar, o me cansaré yo de escuchar esas cosas. Tiene el cinismo de decírmelo a mí.


  —¿Es posible?


  —Lo hace siempre que me acerco a él, su saludo es siempre el mismo. Me llama asesino con estrella.


  —¿Y se lo permites?


  —Es astuto. No hay testigos nunca. Lo hace cuando estamos solos o ante Kerin, que no lo diría nunca.


  —Pues hay que castigarles a los dos.


  —Esperemos a colgar a ese detenido. Se dará cuenta que puedo hacerlo con él también. Aunque no creas que es miedoso. No hagas caso de tus muchachos. No tiene miedo. Eso es indudable. Es audaz y decidido. Peligroso.


  —¡Bah! —dijo Lawrence con desprecio.


  —Te digo que es peligroso. Me interesa acabar con él. Le haremos salir.


  —Tengo preparados los muchachos que dirán son los que han cuidado de ese caballo estos dos años últimos.


  —Ellos y tu testimonio es más que suficiente para que el jurado proponga sea colgado por cuatrero. Y yo estaré de acuerdo.


  Los dos reían, como si la muerte que planeaban no importara.


  



  



  



  CAPÍTULO III


   —¡MARSHAL! ¡Marshal!


  —¡Un momento! Ahora voy —respondió el aludido.


  Y a los pocos minutos abría.


  El jefe de la estación del ferrocarril, estaba ante él.


  —¿Sucede algo? —preguntó.


  —Un telegrama para usted.


  —¿Un telegrama? ¡Es extraño! ¡Traiga!


  Y se puso a leerlo.


  —¡No comprendo esto! —exclamó—. El gobernador nombra sheriff, hasta que haya elecciones, a But Kern. Mira que nombrar sheriff a un viejo inútil como ese…


  —Me ha sorprendido también a mí al recibirlo —dijo el de la estación.


  Cecil se reía. Y al quedar solo, exclamó:


  —Bueno… Mejor es que sea inútil.


  Se volvió a la cama, pero ya no pudo dormir.


  No le agradaba que en esas circunstancias se nombrara un sheriff que sería oficialmente el responsable del detenido.


  Habiendo sheriff sería el juez, y él quienes atendieran lo del detenido. Él, como marshal, no tenía jurisdicción en ese caso aunque su autoridad fuera incluso superior.


  En las cosas locales, era el sheriff el que tenía que intervenir. Y nombrado por el gobernador, podría recurrir a este en el caso de enfado o simple discrepancia con él.


  Comprendió que en el primer momento no se dio cuenta de la trascendencia de este nombramiento.


  Daba vueltas en la cama sin poder dormir de nuevo.


  Se levantó y envío recado a unos amigos.


  Eran los que iban a ser nombrados jurados para enjuiciar al detenido.


  También uno de los avisados era Lawrence.


  Había que prepararle bien porque el viejo But estaría en el juicio en calidad de sheriff y esto cambiaba las cosas, aunque de But tenía un concepto muy pobre.


  Estaba seguro de que podría hacer lo que quisiera con él, pero era mejor prepararlo todo para que no pudiera fallar.


  Había dicho durante días que el detenido iba a ser colgado y no podía salvarse.


  Para ello había que preparar las cosas y que no hubiera el menor error.


  Todos los avisados acudieron a su oficina a la hora fijada.


  Cuando supieron el nombramiento de But para sheriff se echaron a reír todos.


  —No hagas caso —decía Lawrence—. Yo creo que todo eso de que ha sido sheriff en Nevada no es más que historias de viejo… ¡Es posible que no acepte! Su pierna izquierda anda bastante torpe. No es hombre que esté en condiciones de montar para perseguir a los bandidos. Hay que telegrafiar diciendo esto.


  Cecil quedó pensativo y se dijo que podía hacerlo.


  —Y hasta puedo nombrar otro en su puesto —añadió.


  Y fue lo que acordaron, incluso el nombre del que debía hacerse cargo de la placa y de la oficina-prisión.


  Cecil envió un emisario al que habían designado ellos como sheriff.


  Se trataba del dueño de un almacén. Podía atender a las dos cosas.


  Pero cuando salió el emisario llegó a la oficina del marshal el mayor Warner.


  Le acompañaban unos militares.


  Para Cecil era una sorpresa la visita de este militar.


  Supuso que se trataba de una simple cortesía.


  Como entró en la oficina sin anunciarse, vio el mayor a los reunidos.


  Todos ellos le eran conocidos y les saludó, diciendo:


  —¿Alguna reunión de importancia?


  —Simple visita de amigos —dijo Lawrence.


  —¡Ah!… Hola, Lawrence. He oído que era suyo el caballo robado por un detenido al que van a juzgar, ¿no es así?


  —En efecto.


  —Pero Eric, que le denunció como cuatrero, ha dicho que estaban equivocados los que dijeron que era él. Se hallaban bebidos y resulta que no le falta un caballo y tampoco pueden asegurar que era ese personaje.


  —Es a mí al que robó el caballo.


  —¿Está seguro? —dijo el militar.


  —¡Completamente!


  —Debe estarlo, porque es la vida de un semejante la que está en juego.


  —Ya le he dicho que estoy completamente seguro.


  —Es que a veces nos obcecamos…


  —Esta vez no es así —medio Cecil.


  —¿Es que usted también conocía el caballo robado?


  —¡Pues sí! —dijo Cecil sonriendo—. No crea es extraño. Tenga en cuenta que se trataba de un caballo que no fue marcado al estar en edad de ello. Y eso es siempre interesante a los que somos amantes del ganado.


  —Siendo así, lo comprendo. Y ya veo que estando tan seguros, pocas esperanzas deben quedarle al detenido.


  —¡Ninguna! Puede asegurarlo. ¡Será colgado!


  —No puede usted prejuzgar. No sabe lo que el jurado dirá.


  —Yo sí lo sé.


  —¿Lo que piensa el jurado?


  —Es natural lo sepa. He explorado su opinión.


  —Pero si eso no se puede hacer… —observó el mayor.


  —¿Por qué no? Son ganaderos y es natural que no estén de acuerdo con los cuatreros.


  —La detención se hizo por la acusación de Eric, que ahora dice no están seguros sus hombres que sea ese el forastero que vieron pasar por su rancho.


  —No hace falta la seguridad esa. Está la de que el caballo que montaba era de Lawrence y este no se lo ha vendido.


  —Es que un caballo sin herrar puede prestarse a error. Se parecen los animales de la misma alzada y pelaje…


  —No le dé vueltas, mayor. No hay la menor duda —dijo Lawrence.


  —Bueno, ya veremos lo que pasa en el juicio. He venido a presenciarlo. Tengo orden del gobernador. Y el juez de Tucson viene para ser el que se encargue de hacerlo.


  —¡No es posible! Hay un juez aquí…


  —¿Quiere ver el telegrama que se ha recibido en el fuerte? Han ido los soldados a por el juez de Tucson. Será el que se haga cargo de todo y el que tomará las declaraciones.


  —¿Declaraciones? —dijo Cecil—. ¿A quiénes?


  —A quienes entienda que debe hacerlo. Es misión del juez.


  —Le digo que no hace falta que venga juez alguno.


  —Está bien. Le diremos al gobernador que usted se opone a su orden.


  —No es eso. Pero me parece que no ha debido ordenarlo. ¿Quién ha notificado al gobernador lo de este juicio? —dijo Lawrence.


  —Eso… —exclamó Cecil—. ¡Es verdad! ¿Quién ha dicho al gobernador que se va a juzgar a un cuatrero?


  —Habrán sido ustedes. Creo que están obligados a dar cuenta. ¿No es así? Lo habrá hecho el juez de aquí, y hasta es posible que haya pedido venga otro a hacerse cargo de ello.


  Cecil miró a Lawrence.


  —Es posible que lo haya hecho —dijo este.


  —No creo que haya solicitado otro juez. ¡No lo creo!


  —¿Cuándo pensaban juzgar a ese muchacho?


  —Mañana.


  —Podré visitarle en la prisión, ¿verdad?


  —Negará que ha robado el caballo. Pero ya le decimos que no hay duda.


  —Es natural que niegue. Le va la vida en ello —observó el militar.


  —Pero no se librará de ser colgado —dijo Cecil.


  —Deje que sea el jurado el que decida.


  —Es que no se puede permitir que un cuatrero quede sin castigo. Son cosas que los militares no comprenden —protestó Lawrence.


  —Es que primero hay que demostrar que es un cuatrero. Pueden estar equivocados. Y aunque sea su caballo, bien pudo comprarlo ese hombre y no ser el que lo robó. No se puede demostrar que lo ha robado si no fue sorprendido.


  —Ya veo que a lo que viene es a ayudar a ese cuatrero —dijo Cecil—. Pero los militares no tienen por qué meterse en estos asuntos, como no nos metemos en los suyos.


  —¿Es que no es lógico lo que estoy diciendo? No digo que haya sucedido así, pero pudo serlo. No sería la primera vez que un cuatrero vende un caballo robado a otro que suponía al vendedor con derecho a hacerlo.


  —Pero no en este caso. El que está detenido es el que vieron los hombres de Eric tratando de lazar a un animal. Seguramente quería llevarse más caballos y, en la persecución a que le sometí, dejaría escapar los otros que ya se llevaba.


  —Dice Eric que no le falta un solo caballo. Así que esa teoría no tiene valor. Y si ahora saliera otro ganadero diciendo que le faltan caballos, habría que pensar en colgarle a él.


  Y el militar marchó de la oficina.


  —No me gusta que nos haya visto reunidos aquí. Ahora ya no podemos aparecer como testigos —decía uno de los ganaderos.


  —Ellos no tienen por qué mezclarse.


  —Te olvidas que tiene una orden del gobernador. Y si viene el juez de Tucson, no se podrá hacer nada de lo planeado.


  —No, importa. Es casi mejor que venga ese hombre. Es duro y recto. Cuando sepa que es ladrón de un caballo, será el más interesado en que se le cuelgue. Tenemos al jurado, que es el que dice la última palabra.


  —La última es del juez. El jurado solo dice si es culpable o inocente. La sentencia corresponde al juez.


  —Si se demuestra que es un cuatrero, dirá que se le cuelgue.


  —Ahora todo está cambiando. But de sheriff. El juez de Tucson para el juicio, y los militares como espectadores per orden del gobernador.


  —Sí. No comprendo a qué viene este interés en ayudar al detenido.


  —Alguien que desde aquí ha escrito a Phoenix…


  —No puede ser otro más que ese entrometido de pianista —dijo Cecil—. ¡Es él! No hay duda. ¡Iré a verle! Y si me insulta otra vez, le detendré para que aprenda.


  Pero, cuando algo más tarde, llegó al saloon, el mayor estaba hablando con el pianista.


  No podía volverse atrás y avanzó hasta el mostrador.


  —¿Venía a verme, marshal? —preguntó Dick.


  —Vengo a echar un trago —respondió.


  —Que le inviten. Yo pago.


  —Gracias. Tengo para hacerlo.


  —Como quiera —añadió Dick sonriendo—. Parece que venía a verme y se ha sorprendido desagradablemente al ver al mayor hablando conmigo. Parece que el juicio del forastero no será como ustedes pensaban, ¿verdad?


  —No se librará de la cuerda. De nada servirá que vengan los militares.


  —Nosotros no vamos a influir en nada. Lo que quiero es estar seguro que el juicio es completamente legal. Y que se le dan todas las facilidades que la ley concede para su defensa.


  —Se le ha nombrado un abogado. No se puede pedir más.


  —Depende de quién es el abogado que se hace cargo de la defensa —dijo Dick.


  —¿Es que vas a insultar también a míster Krugger?


  —No he mencionado nombre alguno. No sabía quién era, no conozco a ese caballero, pero no sería la primera vez que el abogado es más acusador que otra cosa. ¿Es que no lo sabe? Da la impresión de que no ha vivido mucho en el Oeste. Ignora muchas cosas de esta tierra.


  —¡Conozco el Oeste mejor que tú! He sido autoridad en varias poblaciones. ¿Por qué crees que me nombraron marshal?


  —Esa pregunta me la estoy haciendo desde que llegué a la ciudad —dijo Dick sonriendo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que he dicho. Está quisquilloso hoy. Parece que le ha disgustado el cambio que se ha efectuado en la situación. Y ahora, Lawrence tendrá que demostrar que ese detenido es un cuatrero.


  —Lo hará. Puedes estar seguro. ¿Es que conoces al detenido?


  —No.


  —Pues parece que sea amigo tuyo.


  —No lo ocultaría si lo fuera.


  —Una amistad así sería peligrosa.


  —Si fuera mi amigo, no sería cuatrero aunque le acusaran diez hombres como Lawrence y ustedes. No soy amigo de los ladrones y asesinos. Aunque estos lleven estrellas en el pecho.


  —¡Vaya! ¡Así que me llamas ladrón y asesino…!


  —No le ha dicho que sea usted eso, ha comentado en sentido general —dijo el mayor—. No quiera sacar las cosas de quicio. He sido testigo de sus palabras.


  —Es que siempre me está llamando asesino con placa.


  —Ahora no se ha referido a usted —añadió el militar—. Parece que es verdad está disgustado…


  —No estoy disgustado por nada, pero no me agrada que se me insulte y yo sé que lo ha dicho por mí.


  —No debe ser tan mal pensado. Nadie se da por aludido cuando se trata de alusiones que no van con la manera de ser de uno —dijo el mayor.


  El marshal marchó muy enfadado.


  Pero también le preocupaba la defensa del mayor.


  De no haber estado allí el militar, le habría detenido, que era a lo que iba.


  Al llegar, a su oficina estaba But esperando.


  —¡Cecil! Me han dicho que he sido designado por el gobernador sheriff de esta ciudad hasta que haya elecciones. ¿Por qué no me has dado cuenta de ello?


  —Iba a ir a verle…


  —Pues ya estoy aquí. Hay que avisar a los otros para que se me tome juramento ante ellos.


  —Ahora lo haremos… Creí que no corría tanta prisa.


  —Cuando se trata de cumplimentar las órdenes del gobernador hay prisa siempre.


  —Es que como estás así… Habíamos pensado en nombrar otro para sheriff. Yo daré cuenta al gobernador de la razón de tu renuncia.


  —Es que yo no renuncio.


  —Pero si no podrías salir detrás de un delincuente…


  —¿Quién te lo ha dicho? Puedo montar a caballo. Lo de la pierna no lo impide.


  —Lo hacía por tu bien.


  —Gracias, pero no es necesario. Seré el nuevo sheriff.


  —Tienes que comprender que lo que digo es verdad.


  —He sido nombrado y me haré cargo de la estrella de sheriff.


  —El caso es que ya hemos avisado a Alex…


  —No es culpa mía.


  —Esperemos a que el gobernador responda a mi telegrama. Le he dado cuenta que no te hayas en condiciones de hacerte cargo…


  —Has mentido. ¡Y así lo diré yo al gobernador! De momento, vamos a cumplimentar sus órdenes y, más adelante, si piensa de otro modo, ya nos será comunicado.


  —Bueno, mañana veremos qué se hace…


  But dio media vuelta, pero se presentó a los pocos minutos ante él otra vez. Iba el mayor a su lado.


  —¿Es verdad lo que dice este hombre? —dijo el mayor.


  —Lo que hago es por su bien.


  —Todo esto parece muy sospechoso, amigo. Voy a telegrafiar pidiendo que sea usted sustituido. No vale para marshal. Lo hago por su bien —dijo en tono burlón—. Pero ahora va a hacer entrega oficial a este hombre de la oficina y de la placa de sheriff. Deseo ser uno de los testigos de su juramento.


  —¡No se meta en esto, mayor!


  —Estoy autorizado para hacerlo.


  —No le interesa nada.


  —¡Repito que tengo órdenes y, si se opone, lo que haré es llevarle al fuerte hasta que comuniquen qué debe hacerse con usted por su rebeldía ante el gobernador!


  Cecil tuvo miedo.


  —Está bien. Le daré posesión del cargo de sheriff, pero ya verán como no vale para ello. Se han creído las historias que ha contado sobre la cuenca de Nevada.


  —Hay que creerle como le han creído a usted lo que ha referido. Y eso que, sin duda, ha ocultado aquello que no le convenía decir.


  Fueron avisados el alcalde y el juez y But se convirtió en una manera oficial y legal en el sheriff de Tombstone.


  Para Cecil no habían acabado las sorpresas de ese día.


  But designó su comisario o ayudante a Dick, el pianista.


  Esto colmó la indignación de Cecil.


  



  



  



  CAPÍTULO IV


   —¡DÉJALES! —decía Lawrence al otro día—. Es mejor que sean ellos los que se encarguen del juicio. Lo que interesa es el testimonio de mis muchachos y el mío. De nada servirá si nosotros afirmamos sin lugar a dudas que el caballo era mío. Puedo traer hasta veinte testigos. Pero bastará que vengan dos vaqueros y con lo que yo afirme de manera rotunda, no hay medio de evitar se demuestre que es un ladrón de caballos.


  —Sí. Lo comprendo. Pero no me gusta que nos hayan hecho esto.


  —Es que lo han pedido a Phoenix. Nadie allí podía saber todo esto.


  —Y si ha sido, como sospecho, el pianista, ahora de ayudante del sheriff es más peligroso. Es autoridad como yo. Ya no le puedo detener.


  —No es lo mismo, pero si te insulta, su delito es mayor por su propio cargo.


  —¡Es verdad! —exclamó Cecil—. No había pensado en ello.


  Fueron interrumpidos por la llegada de otro amigo, que dijo:


  —¡Ha llegado el juez de Tucson!


  —Nada he de ver con ello. Es asunto del juez de aquí y del sheriff —decía Cecil.


  —Será conveniente que estés cerca de ellos para que no cambien lo que se ha hecho.


  —No importa lo que hagan. Tienes razón. Lo que interesa es en el juicio demostrar que te robó ese caballo. Ello justifica que le persiguiera yo y que le trajera detenido.


  Siguieron bebiendo y hablando.


  Pero fueron a buscar a Lawrence y a Cecil.


  Se presentaron los dos y saludaron al juez de Tucson, al que conocían ambos.


  —Necesito —dijo el juez de Tucson— que depositen el caballo en el establo de este pueblo a disposición mía. No ha debido ser entregado a Lawrence hasta que no se celebrara el juicio.


  —Si es de él, no había razón alguna para no hacerlo.


  —¿Le ha marcado ahora?


  —No. No lo hice antes. No había razón de hacerlo.


  —Bueno, eso es razonable. Es que creí que le había marcado para evitar complicaciones.


  —Lo íbamos a hacer, pero aún no se ha hecho —dijo Lawrence.


  —Pues hay que traerle a mi disposición.


  —No irá a decir que le va a interrogar… —dijo Lawrence burlón.


  —Lo que voy a hacer es ceñirme a la ley. Y esta determina que el animal esté a disposición del juez hasta que el detenido sea juzgado y recaiga sentencia sobre el asunto.


  —No se preocupe. Le traerán el caballo cuanto antes.


  —Gracias —dijo el juez de Tucson.


  —¿Quiere algo de mí? —preguntó Cecil.


  —Sí. Que me entregue todo lo que el juez dice que había actuado y que entregó a usted. Cosa que no debió hacer tampoco. Es él, como juez, quien debía tenerlo.


  —Vuelvo enseguida.


  Y Cecil, muy disgustado, fue a su oficina en busca de lo que le pedían.


  El juez repasó los papeles y comento:


  —No está la declaración del detenido.


  —¿Para qué iba a interrogarle? No hay duda que robó el caballo.


  —No se puede prescindir de su declaración, y usted como marshal lo sabe.


  —He considerado que era perder el tiempo. Y no tenía paciencia para oír negar lo que estaba más que demostrado.


  —Pues ahora hay que comenzar de nuevo. Ya le citaré, Lawrence, para que comparezca a hacer la denuncia y la declaración.


  —¿Denuncia? No le denuncié yo.


  —Ya lo sé. Pero Eric ha retirado la suya porque dice que sus muchachos estaban bebidos y no pueden asegurar nada que se refiera al detenido. Así que para que ese hombre continúe encerrado, es porque hay otra denuncia. Y esa solo puede hacerla quien dice ser el dueño de ese caballo.


  —¡No es que lo diga!, es que es mío.


  —Eso no me consta. Por tanto, digo que "dice" ser su dueño. Tendrá que demostrar cómo llegó un caballo sin marcas a su poder.


  Lawrence se echó a reír.


  —No le valdrá ser astuto. No he comprado ese caballo sin marca. Ha nacido en mi rancho y no le hemos marcado por no querer hacerlo. ¿Es que es un delito perdonar el tormento del fuego a un animal?


  —No he dicho nada en ese sentido.


  —Pero parece que lo indica…


  —Bueno, ya le avisarán para que venga por este juzgado.


  Y con estas palabras al juez de Tucson dio por terminada la entrevista con Lawrence y Cecil.


  A este le molestaba que no hubiera pedido su colaboración.


  —No hay duda que viene decidido a ayudar a ese ladrón —dijo Cecil.


  —No lo van a conseguir. ¿Te has fijado qué trampa me tendió? Quería que dijera que había comprado ese animal. Ello me obligaría a decir dónde y a quién lo había comprado.


  —Pero has sabido responder como correspondía. Ya me he dado cuenta.


  Se cruzaron en la calle con Dick, que iba limpiando la estrella de comisario con el puño de su chaqueta ciudadana.


  Los dos se detuvieron ante él y se echaron a reír.


  —¿Has abandonado el trabajo en el saloon?


  —No. Voy a tocar por las noches. No puedo perder el tanto por ciento del negocio y el magnífico sueldo de ochenta dólares que me da Kerin.


  —En ese caso, no cobrarás nada como ayudante de sheriff.


  —Lo que me corresponda. No se puede perder.


  —Tú ya ganas bastante para vivir.


  —Así gane más.


  —Pero es inmoral.


  —¿Por qué? Trabajo por el día en un sitio y por la noche en otro. Si hiciera falta salir detrás de algún delincuente, abandonaría el piano para hacerlo.


  —¡Menudo susto darías al que fuera! —exclamó Cecil.


  Y riendo con Lawrence se alejaron de Dick, que fue a la oficina.


  —He visto a Lawrence y a Cecil —dijo al entrar—. Están asustados.


  —No; no lo están. Fían en que pueden demostrar que el caballo es de él.


  —Buena sorpresa les espera.


  —Y después será Lawrence el detenido por perjurio.


  —¡Con qué gusto lo haremos! ¿Verdad?


  Ganadero y marshal fueron a casa de Kerin.


  Ella les miró atentamente mientras se acercaban al mostrador.


  —¿Qué tal las Morton?


  —¿Por qué pregunta eso? —dijo Kerin al marshal.


  —Porque me dijeron que habías ido a su rancho.


  —Están bien, aunque robándoles ganado. Claro que ahora con But y Dick en la oficina del sheriff, no será lo mismo. Acudieron al marshal y no les atendió.


  —Bah. No dicen más que tonterías. Acusan de robarle ganado a uno de los ganaderos más honrados que hay por aquí.


  —Cuando ellas le acusan, han de tener sus razones.


  —¡Bah! ¡Razones!


  —Más que las que ustedes emplean contra ese forastero. ¿Por qué odia a los forasteros, marshal? ¿Qué teme de ellos? Posiblemente que vengan rastreándole, ¿no es así?


  Cecil se acercó a la muchacha y la cogió de los hombros zarandeándola sin piedad.


  —¡Me hace daño! —gritó ella.


  —¡No vuelvas a repetir una cosa así o te cuelgo! —advirtió Cecil.


  Pero los empleados y las muchachas se acercaron con hostilidad.


  —¡Salga, marshal! —dijo una de las mujeres—. No haga que le matemos entre todos. Es posible que no esté lejos el día en que cuelgue del árbol en el que usted ha colgado a otros.


  Lawrence, asustado, le sacó de allí.


  Una vez los dos en la plaza, se limpió el sudor.


  —Hemos estado muy cerca de ser linchados —dijo Lawrence.


  —He debido matar a esa mujer.


  —No vuelvas por allí en esa actitud. Y podemos dar gracias a que no estaba el pianista. Habría empujado a todos al linchamiento.


  —He de detener a Kerin…


  —No. Lo que se puede hacer es recomendar la casa a los muchachos… Y a los equipos que entran con ganado.


  —Sí. Es mejor que lo hagan estos.


  Y los dos marcharon a los bares que estaban frente a la estación, cerca de los embarcaderos de ganado.


  Eran los locales más frecuentados por los conductores que llegaban.


  No tardaron en encontrar conocidos.


  Cecil habló con algunos.


  Y al marchar a su oficina iba sonriendo de satisfacción per lo que imaginaba que iba a pasar en el saloon de Kerin.


  Cuando Dick se informó de lo que pasó con Cecil, comentó:


  —Creo que has dado en la llaga. Eso es lo que teme de los forasteros. De ahí su afán de deshacerse de los que llegan y le parecen sospechosos.


  —No es una razón para tomarla con los forasteros. Hay que tener en cuenta que a esta ciudad llegan muchos forasteros al día. Y no va a estar matando.


  —Deben parecerse a quienes teme, ese muchacho que está encerrado. Ha sido él quien tenía interés. Y los muchachos de Eric le oyeron decir que no le agradaba ese forastero.


  —Pero ¿era el mismo?


  —Es lo que estoy suponiendo al imaginar la causa de haberle acusado los que después han reconocido su error.


  —Pudo suceder así.


  —De otro modo esos muchachos no habrían dicho nada. Se hallaban influenciados por Cecil y en el estado de embriaguez en que estaban, repitieron lo que habían oído y hasta imaginaron lo que hizo el acusado.


  —Vamos a hablar con este.


  Los dos entraron en las celdas y hablaron con el detenido.


  Este no hacía más que darles gracias por todo.


  —Tienes que pensar si has conocido antes al marshal de aquí —decía But—. No tiene otra explicación ese afán de matarte y de hacerlo de una manera legal para que nada se pueda decir contra él.


  —Es que en la forma que lo hacía, no se le podría culpar. Sería el jurado el responsable.


  —Pero esto ha de ser porque ha conocido a este o porque se parece a alguien a quien teme.


  —No recuerdo haberle visto antes —dijo el detenido.


  —Pues no tiene otra explicación —añadió But.


  —Bueno, por lo menos le vamos a estropear su fiesta. Es un hombre cruel que goza con matar. Esta vez no lo va a conseguir.


  —De no ser por ustedes, no creo que me hubiera salvado.


  —Es posible que a última hora te dejara escapar yo.


  —Si le hubieran juzgado y le hubiesen condenado a morir colgado, lo habrían hecho la misma noche del juicio. No creas que iba a perder más tiempo —dijo Dick que trataba con confianza a But, ya que este así se lo pidió.


  —Es posible que estés en lo cierto.


  A poco de haber salido de hablar ellos con el acusado, llegó el juez de Tucson, que pasó a interrogarle.


  Cuando salió, dijo:


  —Ese hombre es inocente.


  —De ello estamos completamente seguros —decía Dick.


  —No comprendo la razón de que le acusen de una cosa tan grave.


  —Amor propio, orgullo y soberbia de un hombre con una estrella al pecho.


  —Pero no se puede llegar hasta privar de la vida a un semejante solamente por no rectificar unas palabras que se dijeron en momentos de obcecación.


  —Tendrá que demostrar ese ganadero que el caballo es suyo —dijo el juez.


  —Presentarán varios testigos que lo afirmen.


  —Es extraño todo lo que ha sucedido. Y no hay duda que era una maniobra de ese marshal —opinó el juez.


  —Nosotros demostraremos que mienten —añadió Dick.


  —¿Demostrar?


  —Sí. Pero tiene que ayudarnos en el juicio.


  —No comprendo.


  Le dijeron cuál era el plan.


  El juez, riendo, exclamó:


  —Le daremos un buen susto porque, por perjurio, le voy a condenar a un año de prisión. Es el máximo que puedo aplicar. Y lo mismo haré con los que hayan ayudado a su patrón a mentir.


  El juez mandó llamar a Lawrence para el día siguiente por la mañana, en la oficina del juzgado.


  Cuando llegó el ganadero, había un secretario encargado de escribir la declaración que hiciera y sus respuestas a las preguntas del juez.


  Lawrence estaba orgulloso y hasta provocador en su aspecto.


  Miró al juez con altanería. Este, en cambio, preguntaba hasta con dulzura. Las respuestas iban siendo recogidas por el escribano.


  —Dice que no hay duda que el caballo que ha sido traído por sus hombres era el que montaba el acusado, ¿no es así? —preguntó el juez.


  —Así es.


  —Y dice usted que ese caballo era de su propiedad.


  —Era y es. No lo vendí a nadie.


  —¿Podría haber sido robado por otra persona que después lo vendiera al detenido?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque el mismo día que pasó ese forastero había estado yo con el caballo. Y al día siguiente advertía, mejor dicho, advertimos que faltaba del rancho. Cuando vine al pueblo y vi el animal, me di cuenta que era mío Per eso Cecil al oír a Erie se echó a reír. Sabía que a él no le había robado ese caballo, ya que era de mi propiedad.


  —Así que no puede haber la menor duda de que ese animal le pertenecía. ¿No es así?


  —Y me pertenece.


  —Es de suponer que ha de haber testigos en el rancho que sepan todo esto.


  —Todos ellos pueden venir si lo entiende así.


  —Yo indicaré los que deben venir a declarar.


  Lawrence miraba extrañado al juez.


  —Pero si no conoce a mis vaqueros…


  —No hace falta. Me informaré de quiénes son.


  —Yo se lo diré.


  —Prefiero informarme por otro conducto. Esos que usted indica podrían estar de acuerdo con usted. Así, no sabrá a quien voy a llamar y no es fácil poner a todos de acuerdo.


  Lawrence se insolentó y casi llegó a insultar al juez.


  Pero este no se lo tomó en cuenta.


  Después de que le fue leída la declaración, la firmó con pulso firme.


  Al día siguiente fueron llamados, cuando estaban en la ciudad para beber y divertirse, dos vaqueros de Lawrence.


  Fueron interrogados separadamente.


  Uno de ellos confesó que no sabía había en el rancho un caballo sin marcar hasta el día en que hablaron de ello.


  El otro, en cambio, aseguró que estaba allí desde que era un potro.


  El juez sonreía.


  Lawrence al saber quiénes habían sido llamados a declarar, buscó a estos dos vaqueros cuando por la noche regresaron al rancho.


  Les interrogó sobre lo sucedido con su declaración a cada uno.


  Al saber que uno había confesado no saber que hubiera un caballo sin marcar, perdió Lawrence el color.


  —¿Has dicho eso?


  —Claro. Pero he añadido que el día que pasó ese forastero se habló de ello en el rancho.


  —¡Torpe! No has debido decir eso. ¡Ese caballo ha estado aquí desde que nació…!


  —Pero es verdad que no sabía ese detalle. No podía decir otra cosa. Hube de declarar bajo juramento.


  Completamente nervioso, marchó a la ciudad para buscar a Cecil.


  Al estar con él y decirle lo que había pasado, comentó Cecil:


  —Creo que has echado a rodar todo… Si un vaquero de tu rancho no sabía que había un caballo sin marcar, se darán cuenta que ese caballo no es tuyo.


  —El que uno de los vaqueros no sepa nada de eso, no quiere decir que no exista. En cambio, los demás estaban informados.


  —Habría sido mejor que dijera estaba enterado.


  —No es culpa mía.


  



  



  



  CAPÍTULO V


   —¿TE has dado cuenta? La mitad de los jurados son vaqueros de distintos ranchos. Ninguno del mío.


  —Es natural. Serían parciales en el momento de juzgar.


  —Y los otros…


  —Han buscado a los que menos nos estiman —decía Cecil—. Pero ello no va a modificar la realidad y es que es un cuatrero.


  —Espera a que interrogue al caballo.


  El juez apareció en la sala y todos los asistentes se pusieron en pie.


  Para los curiosos que llenaban el local, el aspecto del acusado era agradable.


  Golpeó el juez la mesa con su martillo de madera y dio comienzo el juicio.


  El marshal, en representación de la ley y el pueblo, iba a actuar de acusador.


  Paul Krugger era el defensor.


  Y se daba la circunstancia extraña de que el abogado solo había hablado con su defendido momentos antes del juicio.


  Y lo que dijo no era alentador.


  —No hay duda que eres el que robó el caballo. Creo que vamos a hacer que el jurado no se ensañe contigo. Tal vez si dices que te lo vendieron ese mismo día…


  —No tengo que mentir. No cogí ese animal.


  —Ellos van a demostrar sin lugar a dudas que el animal es de Lawrence.


  —¿Cómo lo demostrarán?


  —Como se hacen estas cosas. Por medio de testigos oculares.


  —Pues mentirían si dicen que ese caballo es del rancho.


  —¡Está bien! Ya veo que no quieres decirme la verdad.


  —De decir lo que siento, diría que es usted un cobarde. Está de acuerdo con ellos.


  —¿Crees que te beneficia hablar así?


  —Me deja tranquilo al menos.


  Cuando marchó el abogado, le dijo But:


  —Celebraré que me des motivos para colgarte…


  —No se puede escuchar lo que se habla privadamente.


  —Si ese muchacho resultara absuelto, creo que te matará a golpes por cobarde… ¡Largo de aquí!


  El abogado marchó a toda velocidad.


  Al iniciarse el juicio, Raúl Carter, el acusado, se puso en pie y dijo:


  —Rechazo los servicios de mi abogado. Me defenderé solo.


  —Creo que debe pensarlo —dijo el juez—. Siempre un especialista está en mejores condiciones para hacerlo…


  —No lo quiero de defensor. Me acusaría, porque está de acuerdo con ellos. ¡Es un cobarde!


  Se armó un gran escándalo en la sala.


  La campanilla del juez era su martillo de madera y este era golpeado con violencia reclamando silencio.


  No fue muy sencillo, porque el abogado llamó embustero al detenido.


  Eran muchos los que hablaban en voz alta.


  Cuando se hizo el silencio, el abogado miraba al detenido con odio.


  Cecil inició su ataque de manera clara y rotunda.


  No perdió el tiempo en exordio alguno. Hablaba a los jurados de una manera que no admitía la menor duda. Afirmaba que estaban ante un cínico cuatrero que robó un hermoso caballo del rancho de Lawrence.


  Mandó llamar a este para que declarara como testigo.


  Le siguieron los vaqueros que llamó Cecil.


  Raúl, como propio defensor, se concretaba a preguntar a estos testigos si estaban completamente seguros de que el caballo que él montaba era el que decían había sido robado.


  Los testigos afirmaban de la manera más absoluta que así era.


  —Después de lo que han oído —dijo Cecil a los testigos—, ¿para qué seguir haciéndoles perder el tiempo? ¿Han oído las declaraciones de quienes han cuidado ese caballo desde que era un potro…?


  Interrumpió Raúl para pedir al juez le permitiera llamar a los dos vaqueros que habían afirmado ser los que criaron el potro desde su nacimiento.


  —Necesitaría hacerles unas preguntas, honorable juez —dijo Raúl.


  Fueron llamados primero uno y después el otro.


  A los dos les hizo las mismas preguntas.


  —Si dicen que el caballo que yo montaba es el mismo, ¿quieres decir al jurado con qué se hizo la herida en la pata izquierda de que conserva la cicatriz en la parte interior de la misma?


  —¡Ah…! —respondió uno de ellos, el primero en declarar—. Fue con una rama de pino; cayó sobre ella y se produjo una gran herida. Estaba muy seco, ¿verdad? —dijo al otro testigo.


  —Así fue.


  —¿Duró mucho la herida?


  —Sí. Bastante.


  —¿Lo supieron los otros vaqueros?


  Los dos interrogados estaban nerviosos.


  —No. No dijimos nada hasta que no se curó unas semanas después.


  —No haré más preguntas —dijo Raúl—. Pero ruego al jurado que vea ese animal. No tiene una sola cicatriz.


  El rumor de los testigos del juicio y el jurado asustó a los dos vaqueros. Se dieron cuenta tarde que habían caído en una trampa.


  —¡Míster Lawrence Free! Ha oído el interrogatorio a sus vaqueros, ¿por qué no dijo que no era verdad tuviera cicatriz alguna ese caballo? —dijo el juez.


  —No fui quien le crio cuando era tan pequeño… No tenía por qué saber si tiene o no esa cicatriz.


  —¿No le había tratado últimamente?


  —Sí, pero como no lo limpiaba, si la cicatriz está en la parte interior de una pata, tampoco debía saberlo…


  —Creo que el jurado se dará cuenta que todo esto es muy extraño. El acusado ha sabido demostrar que esos vaqueros no han cuidado el caballo de que se habla. De haberlo hecho, como han jurado, tenían que saber que no es cierto tenga cicatriz… Y, en cambio, han dicho lo que quería ese muchacho. Y demostrar con ello que estos caballeros han mentido deliberadamente.


  —Ellos creyeron que, en efecto, se hizo el animal una herida —medió Cecil— y no se han atrevido a demostrar que no era mucho lo que se preocuparon entonces… Tenían miedo a que al informarse el patrón, les despidiera.


  —Floja justificación… —observó el juez.


  —Hay otro medio de demostrar que están mintiendo, honorable —dijo Raúl—. Si el jurado y el juez lo permiten, demostraré que han mentido desde el primer momento.


  But había salido poco antes de la sala.


  —¡No nos harás caer en otra trampa! —exclamó Lawrence—. Se han asustado esos por creer que se descuidaron y se hirió el animal.


  —¿Y no se han dado cuenta en tanto tiempo? —dijo uno del jurado—. No creo que esos dos hayan estado al lado de ese animal más de una vez y posiblemente uno de estos días.


  —¡Pues lo han criado a él! —declaró Lawrence.


  —Si es así —añadió Raúl—, lo van a demostrar muy pronto. ¿Permiten paso…? Dejen pasar en el centro al caballo. Él va a decir quién es su sueño. Todos los presentes son vaqueros y amantes de los animales. Conocedores de caballos.


  Lawrence comprendió, muy tarde, que la trampa más peligrosa estaba abierta.


  —Hay que tener en cuenta, señores —dijo Raúl—, que si hubiera robado ese caballo, no lo tuve en mi poder más que muy pocas horas… Siendo así, es lógico que esté encariñado con los que le han criado y cuidado. ¿Verdad?


  —¡Un momento, Lawrence! —exclamó Dick—. ¡Nada de salir de aquí!


  Lawrence miraba a Cecil con gran amargura.


  Estaba aterrado. Temía a la estampida que se iba a producir si el caballo se encaminaba hacia el detenido.


  But, desde la calle, decía a los que se hallaban allí que avisaran estaba el animal dispuesto.


  Se apartaban para dejar paso al caballo.


  Al saber Raúl que podía hacer la prueba, silbó agudamente.


  Respondió un largo relincho del animal, que entró en la sala y se acercó a Raúl empujándole cariñoso con el hocico en el pecho.


  Los dos vaqueros que sirvieron de testigos y Lawrence fueron golpeados cruelmente.


  Salvaron la vida milagrosamente por dejarles como muertos en el suelo.


  El juez dijo a Cecil:


  —Creo que se han equivocado de víctimas. ¡Usted ha debido ser colgado! Es el culpable de todo.


  —Me engañaron. Creía que era verdad le habían robado ese animal.


  —¡Es usted un cínico! Daré cuenta en un largo informe de lo que ha sucedido. No puede seguir en ese cargo.


  —Me engañaron. Repito que creí sería verdad.


  —Sabía que mentían. Y lo ha demostrado de la manera más elocuente ante un auditorio de vaqueros.


  —Sí. No hay duda que era una injusticia acusarle de cuatrero…


  —Fue usted el que le rastreó y trajo detenido. Quería colgarle por haber dicho que nadie rastreado por usted seguía viviendo.


  —Repito que creí era un cuatrero.


  —No me lo hará creer. Pero ahora ese muchacho sabe quiénes son sus enemigos y no me sorprendería nada que le diera una lección.


  —No creo que se atreva a decirme nada. Cumplía con mi deber…


  —¡No es verdad! Usted sabía que no lo robó. Ha sostenido la acusación por algo que tendrá que averiguar ese muchacho —añadió el juez—. Y celebro haber intervenido yo. De no ser así, habrían asesinado a un inocente.


  —No le habríamos colgado si hace esa demostración.


  —No le hubieran permitido hacerla.


  Cecil marchó, convencido de que el juez no se dejaba engañar.


  Todos los vaqueros estaban revueltos. Y los que pertenecían al rancho de Lawrence tuvieron que marchar de la ciudad.


  Lawrence y los otros dos vaqueros fueron llevados a casa del doctor.


  Según este tenían para varias semanas.


  En todos los locales se comentaba lo sucedido.


  En el de Kerin, Raúl, But y Dick entraron para que la muchacha conociera al acusado.


  Al estrechar la mano de ella, dijo Raúl:


  —Ya sé que me has defendido. Gracias.


  —Bueno… Después de todo, ya estás en libertad. Estaban dispuestos a acabar contigo.


  —Desde luego. No sé la razón de ello.


  —Pues ha de ser alguna —dijo But.


  —Debe ser el marshal el que lo sepa.


  —No le ha salido bien. Ha de estar muy furioso.


  —Debéis andar con pies de plomo los dos añora —dijo Kerin.


  —No daremos tiempo… Vamos a dimitir.


  —No es posible.


  —No interesa seguir después de que este muchacho ha sido puesto en libertad.


  —Tenéis que seguir ayudando a los honrados ganaderos, si dejáis que sea uno de ellos el sheriff… abusarán, como hacían antes.


  —No hay un acusado de ser pasto de la cuerda que tenga que ser juzgado…


  —Pero hay muchos que se hallan en manos de los cuatreros si a estos no se les desenmascara. Debéis seguir —decía la muchacha,


  —Tienes razón —medió Raúl—. Y si les hago falta no hay más que hablar… Bueno, no me mires así, sabéis que podéis disponer de mí.


  —Gracias. Debes seguir tu camino. Ya ha sido bastante…


  —No lo olvidaré nunca. ¡Y menos mal que te has portado muy bien! —dijo a But, que fue su carcelero desde el primer día.


  Cecil por su parte lamentaba no haber colgado a Raúl sin necesidad de juicio alguno.


  Fue a casa del doctor para ver a Lawrence.


  Lawrence, al verle, exclamó débilmente:


  —¡Esto es lo que se ha conseguido por no hacer las cosas a mi modo!


  La presencia del doctor impidió a Cecil responder como quería.


  Hizo señas a Lawrence para que se diera cuenta que no se podía hablar de otro modo.


  Se concretó a lamentar lo sucedido y a confiar en que pronto se pondría bueno.


  Los vaqueros eran los que más lamentaban lo sucedido.


  Habían estado muy cerca de la muerte por hacer caso de su patrón y a cambio de nada. De una miseria como era veinte dólares a cada uno.


  Al marchar, Cecil iba pensando en la baja que había experimentado su papel en la ciudad.


  Había sido derrotado por el forastero.


  Esto le dolía mucho. Y sin embargo, su odio no era hacia él tanto como contra Dick.


  En el fondo, culpaba a este de todo.


  Los militares que habían estado en el juicio y que impidieron se rematara a los golpeados se disponían a marchar al fuerte.


  Kerin tenía visita en sus habitaciones privadas.


  La madre y la hija Morton estaban allí. Habían ido a presenciar el juicio.


  Kerin, que no quería estuvieran ante el mostrador Dick, But, y Raúl, les dijo que podían entrar en sus habitaciones.


  Ella les acompañó y así se conocieron Raúl y las Morton. Los otros dos ya les conocían.


  Después de hablar de lo sucedido a Raúl, las mujeres hablaron de lo que sucedía con su rancho, un día con millares de reses y, ahora, con un puñado solamente.


  —¿A qué se debe esa falta de ganado?


  —Dicen que caen por los farallones en los días de viento. Pero no lo creemos ni mi madre ni yo —dijo la joven Morton.


  —¿Tienen muchos vaqueros?


  —Había antes más de treinta. Ahora solamente tres.


  —¿Qué reses les quedan? —preguntó Raúl.


  —Pues en verdad que no lo sé. Pero no pasarán de doscientas…


  —¿Muchos pastos?


  —Doscientos mil acres.


  —¡Caramba! ¡Ya lo creo!… —exclamó admirado Raúl—. Un buen rancho.


  —Sin embargo, alguien se mueve en la sombra para hacer que tengamos que abandonarlo todo —dijo la vieja.


  —¿Finalidad?


  —No lo sé.


  —¿Hay oro? ¿Plata?


  —No creo que haya nada de eso.


  —Pues no se explica de otro modo lo que está sucediendo —observó Raúl.


  —Tal vez se trate de otro mineral, pero que ha de tener un gran valor.


  Estas palabras de Dick les hizo pensar más.


  —No hay duda que algo ha de ser para recurrir a todo lo que sucede desde hace tiempo —dijo la más vieja de las Morton—. La verdad es que nos han dejado prácticamente sin reses y, lo que es peor, sin pastos.


  —¿Sin pastos?


  —Hay dos o tres equipos que acortan su camino desde la frontera entrando por mis terrenos. Lo denuncié al marshal y lo que hizo fue prometer que rogaría a esos equipos que se desviaran por la ruta normal.


  —No le han hecho caso, ¿verdad?


  —Habría que saber si les habló. Y de hacerlo, en qué forma fue.


  —No lo habrá hecho. Se refiere a Frank Fenner, Clarence Manor y Mike Conlin, ¿no es eso?


  —En efecto.


  —Pues puede estar segura de que no les ha dicho nada. Si acaso, que sigan pasando por allí para que el poco ganado que les queda se una a las manadas de ellos. Es el sistema que han seguido hasta ahora.


  —¿Son conocidos esos ganaderos por aquí?


  —¡Ya lo creo! Les tres equipos que tienen asolada a la frontera. Los llaman Los equipos de la frontera.


  —¿Es que tienen sus ranchos por allá abajo?


  —Nadie sabe si tienen ranchos. Es posible que tengan algunos pastos donde concentran el fruto de sus robos y que traen a vender aquí sin que nadie les moleste —aclaró Kerin—. Son camorristas todos ellos. Se les teme más que a una tormenta.


  



  



  



  CAPÍTULO VI


   —¿QUÉ es ese tiroteo?


  —No salgas. Son los muchachos que tratan de asustarnos. Es mejor que no presenciemos sus exhibiciones. Es lo que más ha de molestarles.


  Se oyó una voz potente debajo, que gritó:


  —¡But! ¡Saca a tu ayudante para que vea disparar!


  —Nosotros tocamos el piano con balas… ¿Oyes?


  Estaban disparando sobre una plancha de metal. Y cada disparo arrancaba sonidos de campana.


  —¡No te asustes, hombre! No dispararemos sobre ti.


  Pero But contuvo a Dick, que quería salir.


  —Te digo que los que más les disgustará es que no salgamos ninguno de los dos.


  —¡Vamos, But! Sal tú. Verás lo que no has visto nunca y eso que dicen que has hecho hasta de sheriff por esas tierras. ¡No lo creo!


  Ni aun así salieron.


  Pero dos de los que estaban haciendo ejercicios ante un numeroso grupo de curiosos, empujaron la puerta y entraron.


  —¿Qué os pasa? ¿Es que tenéis miedo?


  —No. Es que no nos agradan esos ejercicios. Es mejor que los dejéis para las fiestas de la ciudad. Allí os enfrentaréis con quienes saben disparar tan bien como vosotros.


  —¡No sabes lo que dices, But! ¡Lo mismo que nosotros! ¡No hay en la Unión quien lo haga!


  —Si es así, creo que saldré a verlo —dijo Dick—. Me agradan estas exhibiciones. Se estudia muy bien a las personas en ellas.


  —No te comprendo.


  —Yo sí. ¿Vamos? No está bien desairar a los muchachos. Lo están haciendo por nosotros. En nuestro honor, ¿verdad?


  Los dos se echaron a reír.


  —Es para que veáis lo que puede llegar a hacerse con estos cacharros.


  Y el que hablaba, al hacerlo, se golpeó en las armas. Dick salía por la puerta y los que estaban frente a los blancos que habían hecho, colocados ante una plancha de hierro para evitar desgracias, le miraron riendo.


  —Parece que te atreves a ver estos ejercicios. No debes temer nada. Sabemos disparar…


  —Ya lo creo que sabemos. ¡Mira!


  Y disparó al suelo a los pies de Dick, que no se movió ni en su rostro se apreció el menor temor.


  —¡Vaya! Parece que no se asusta —exclamó otro.


  —¿Es que tenía que asustarme? —dijo Dick riendo—. Sé que estáis bromeando.


  —¿Y si fallara uno de los disparos?


  —Te colgarían todos esos. Nunca debéis jugar con las reacciones de los hombres de estas tierras. A veces parece que están asustados y, de un segundo a otro, cambian radicalmente y disparan desde cualquier sitio y tejen cuerdas que se ajustan a las corbatas de los que creían ser temidos.


  Los curiosos se miraban un tanto halagados.


  —¿Crees de veras que pasaría algo?


  —Si disparas sobre mí, sabiendo que voy sin armas serías colgado. Si no lo hacían estos, sería obra de los militares. El mayor es del Oeste.


  —No temas. Nadie va a disparar sobre ti —dijo otro—. ¡Basta de bromas!


  Los demás callaron en el acto, comprendiendo Dick que era el jefe de todos ellos.


  —No recuerdo haberos visto antes por aquí.


  —Pertenecemos al equipo de Frank Panner, ¿no has oído hablar de nosotros?


  —Y esta exhibición en la plaza, con peligro para los demás, ¿qué objeto tiene? —preguntó Dick con naturalidad.


  —Queríamos que tú y el sheriff vierais disparar.


  —¿Tiene mucha importancia lo que hacéis?


  Eran muchos los que reían.


  —Para comprender su importancia tendrías que disparar tú sobre los mismos blancos que lo hagamos nosotros.


  —Pero el que yo fallara no tendría importancia, ¿verdad? No soy un gun-man. Y me parece que todos vosotros presumís de ello. Sin embargo, en los ejercicios durante las fiestas podréis enfrentaros con quienes sepan disparar igual.


  —¿Igual? ¡No sabes lo que dices!


  —Bien, explicadme en qué consiste vuestra habilidad que, por lo que decís, debe ser extraordinaria. Estáis disparando sobre esa placa de hierro, ¿no es así?


  —No. Esa plancha sirve para evitar que las balas sigan camino y puedan herir a alguien que aparezca por esas calles.


  —Comprendo. ¿Y los blancos que ponéis…?


  —Ahora lo verás.


  Y varios se dedicaron a colocar los blancos. Una vez terminado, dijo Dick:


  —¿Solamente eso? ¿Es que es tan difícil para quienes sepan manejar un "Colt"? ¿Qué opinan los testigos?


  Y Dick miraba a estos.


  La mayoría se encogió de hombros.


  —Parece que no es nada especial. No le conceden importancia.


  —¿Por qué no lo hacen ellos? ¡Veamos! ¿Hay alguno que se atreva a hacer lo que nosotros?


  —¡Hum! ¡No! No. Eso es un reto y una provocación, pero realizada en masa. Seis muchos. ¡Nadie se atreverá a intentarlo aunque sepan que lo harían con los ojos cerrados! Sería tener que pelear uno contra diez que sois. No. Así no se aclara nada. En fin, podéis disparar; quiero ver caer esos blancos.


  —Si tuvieras la menor idea de lo que es manejar un "Colt" comprenderías la importancia de hacer blanco a esta distancia,


  —¿No es muy cerca? Había entendido que se disparaba más lejos en los concursos.


  —No estamos en un concurso ahora…


  —Comprendo. Bien, ¿disparáis?


  Dos de ellos lo hicieron sin fallar una sola vez. Dick aplaudía como un chiquillo.


  —¡Muy bien! Muy bien. No hay duda que un hombre a esa distancia habría muerto. ¿Era eso lo que queríais darme a entender? ¡Ya lo he comprendido! Pero sigo pensando que a los curiosos aquí presentes no les resultan ejercicios de verdadera dificultad.


  But salió de la oficina y se acercó a Dick.


  Este le explicó lo que había hecho. Se refería al último que disparó.


  —Bueno, ¿ha terminado el ejercicio?


  —Sí. Ahora vamos a beber —dijo el que era jefe del grupo—. Ya ha visto tu ayudante cómo disparan estos.


  —¿Te han asustado? —dijo But sonriendo.


  —No trataban de asustarme, solo querían gastar munición. Y divertirse. Les agrada demostrar que un hombre a estas yardas, puede ser muerto con la mayor seguridad por todos estos.


  —Bien, si no te has asustado, podemos ir a beber nosotros.


  De nuevo volvieron a disparar a los pies de Dick sin que este se inmutara.


  —No sigáis. No me vais a hacer saltar —dijo Dick—. Sería ridículo verme dando saltos con la estatura que tengo. Ya está bien por hoy. Mañana, si queréis hacéis algo más difícil. Tendréis que convenir conmigo que lo de hoy ha sido muy facilito, ¿verdad?


  —¡Para un ignorante como tú es posible que no tenga importancia! Que te diga But su opinión.


  —Está bien. Eso demuestra que saben manejar el "Colt" —dijo But—. Pero no se hable más de ello. Ahora a beber y divertirse. ¿Habéis traído mucho ganado?


  —Bastante. Más de mil reses.


  —Está haciendo buen negocio Frank con ese sistema de evitar viajes a los ganaderos fronterizos. ¿Paga bien?


  —Depende —respondió el que hacía de jefe de los diez y que era el capataz del equipo.


  —Comprendo.


  —¡Hola, pianista! —dijo uno que avanzaba hacia ellos—. ¿Te han asustado estos? Disparan todos ellos muy bien. Es de suponer que ya lo has comprobado. ¿Por qué abandonaste tu piano? Eso lo haces bien. Debes volver a él y dejar lo demás.


  —Me gusta esta placa.


  —¿Sabes cuántos han muerto con una así? ¡Muchísimos! Ya he dicho a Kerin que hizo mal al dejarte salir del saloon. Aquello es lo tuyo. ¡El olor a pólvora no es para todos! ¿Por qué le hiciste tu ayudante, But?


  —Me gusta su manera de expresarse. Y sé que es justo en sus apreciaciones.


  —Vamos, But… ¿Es que estás soñando? Tampoco debiste aceptar a tus años una responsabilidad así.


  —¡But! —exclamó el capataz de Panner—. ¿Es verdad que has sido sheriff otras veces?


  —Sí. No miento nunca —respondió con voz cortante.


  —Está bien. Si tú lo dices…


  —No es difícil. Puedo daros los nombres de las ciudades y pueblos en que he lucido esta placa. Y te advierto que nadie se rio de mí. Y ahora, si te parece, dejemos todo esto. Y tú, a tu periódico. Procura escribir lo que es verdad. No engañes a los lectores… Si lo haces y se demuestra, te cerraré el diario.


  —No hablas en serio, ¿verdad? —dijo el periodista Edward Bennett.


  —Si cometes un error lo comprobarás…


  —¡No te atreverías nunca a intentarlo! —replicó Bennett disgustado.


  —Es mejor dejar que sea el tiempo el que dé la razón.


  —¡Mañana voy a publicar que es falso lo que dices de haber sido sheriff en otras ciudades!


  —¿De veras que lo harás?


  —Lo vas a ver. Lee el periódico mañana.


  —¿Cómo vas demostrar que no es verdad?


  —No tengo que demostrar nada. Es lo que escribiré.


  —Está bien, hombre. Haz lo que quieras, pero no olvides mi advertencia.


  Y But se llevó a Dick con él.


  Bennett, se quedó hablando y riendo con los conductores de Panner y el capataz de ellos.


  Bennett aseguraba que al otro día se reirían todos de But.


  Dick decía a su vez a But:


  —Ese hará lo que dice.


  —Y yo también.


  Dick reía de buena gana.


  —Creo que no te conocen aquí.


  —Puedes estar seguro de ello; pero Bennett me conocerá mañana por la noche. Dormirá en una de las celdas.


  —Me alegrará ayudarte a llevarle allí.


  —¡No! No te metas en esto.


  —Soy tu ayudante, ¿no es así?


  —Pero esto es peligroso. Es amigo de todos los ventajistas a quienes sirve en su diario.


  —Parece que vive bien. Dicen que gasta mucho.


  —Es que todos los locales han de pagar una alta cuota para que no se meta con ellos.


  —¿Extorsión?


  —De las más ruines que se han hecho en el Oeste. Esto me dará motivo para empezar a cortar el sistema. ¿Qué se hace con las serpientes para que resulten inofensivas?


  —Se les quita los dientes.


  —¡Exacto! ¿Cuáles son los dientes de esta víbora de dos pies?


  —El periódico.


  —¡Exacto! —dijo But riendo.


  —Comprendido. No hace falta que hables más. Esperemos a ver qué dice mañana. Y si escribe como ha amenazado, una hoguera magnífica iluminará mañana por la noche la ciudad.


  —¡Exacto! —exclamó But—. Vamos a preparar el combustible.


  Y los dos marcharon a visitar primero a Kerin. Allí entraron Bennett y acompañantes.


  —¡Kerin! —dijo el periodista—. ¿Por qué dejaste abandonar el piano a este?


  —Es mayor de edad y sabe lo que hace —respondió ella.


  —Creí que le estimabas.


  —No veo a qué viene eso.


  —¿Crees que estará mucho tiempo con esa placa? Así que cometa la torpeza de hablar lo que no debe, le arrastrarán los conductores…


  —¿Es una orden? —dijo Dick sonriendo.


  —Es conocer a los que vienen a esta ciudad.


  —Me están asustando tanto que voy a tener que dejar solo a But. Pero no me parece bien, Así que seguiré a tu lado.


  —Se espera mañana al equipo de Manor… —dijo el periodista—. ¡Lo que se van a reír al ver al sheriff y al ayudante que tenemos!


  —¿Por qué han de reírse? —dijo Dick—. Tenemos una misión.


  —Ya veremos qué hacéis cuando corra la pólvora y encierren a todos en sus casas. Tú les conoces, But.


  —Sí —dijo este—, pero ellos no me conocen a mí. Protestaré ante el marshal que es amigo de ellos. Será el que les impida hagan lo que va contra la ley.


  Y como si hubiera oído para entrar, apareció Cecil en el local.


  —¿Hablaba de mí, But?


  —Si. Decía a Bennett que usted se encargará de impedir que los de Manor corran la pólvora y hagan víctimas. Va contra la ley, ¿no es así?


  —¡Hombre! ¡Es una forma de divertirse! —dijo Cecil riendo—. No es para tomarlo tan en serio.


  —Si no hay víctimas… —añadió But.


  —Será culpa de los que traten de oponerse a ese juego.


  —Así que lo considera juego, ¿no es eso?


  —¿Qué puede decirse que no sea eso?


  —¡Está bien! Dice que mañana entran, ¿no es así? No creo que entren disparando por el pueblo.


  —Lo harán.


  —Debe salir a su encuentro y decirles que no lo hagan. El sheriff lo prohíbe. Pondré un letrero bien visible para que no se llame a engaño.


  —Pero, But… Parece que está hablando en serio —dijo Cecil.


  —¿Es que no tengo razón?


  —No pasa nada si todos se meten en sus casas hasta que se cansen de gastar munición.


  —¿Es que no hay autoridades en esta población? Usted es el marshal; claro que si no quiere enfrentarse con ellos, diremos que nombren a otro.


  —Me parece que me voy a cansar, But… —dijo Cecil.


  —Es cosa suya. Pero mañana no quiero que se corra la pólvora por nadie.


  —¡Escucha, But! Si no entran los de Manor, nosotros correremos la pólvora. Estás avisado. Y no te pongas delante de mis jinetes.


  —¡No lo hagáis! Es una tontería. No conduce a nada —dijo But.


  —¡Lo haremos! —exclamó el capataz.


  Los conductores de Panner mostraron la enorme alegría que les producía esta noticia.


  —¡Pianista! —exclamó uno de ellos—. ¡No te pongas frente a nosotros entonces!


  —Si sabéis que está prohibido, habrá que hacerlo.


  La respuesta fue un coro de carcajadas.


  —¡Kerin! Ten preparado para mañana a la noche otro pianista.


  —Vendremos a las nueve de la noche, But —añadió el capataz.


  —No debéis hacerlo. Esta ciudad está tranquila y así debe seguir.


  —Mañana te lo diremos. Si te opones, te arrastraremos a la cola de nuestros caballos.


  But no agregó nada.


  Kerin estaba nerviosa y asustada.


  Cuando pudo hablar con Dick, le dijo:


  —¡Tienes que abandonar a But! Está loco. Le van a matar mañana porque se opondrá a que corran la pólvora. Y te matarán con él.


  —¿Por qué no hablas de otra cosa?


  —¡No quiero! Lo que deseo es que tengas sentido común.


  —¡No te esfuerces! No dejaré solo a But.


  —¡Es una locura! ¿No comprendes que lo han hecho para acabar con los dos?


  —He dicho que no dejaré solo a But.


  —Y te llevará a una muerte cierta.


  La muchacha abandonó a Dick y trató de hablar con But; pero Dick no se lo permitió al no separarse de él.


  —¡But! —dijo Kerin al fin—. No debes embarcar en tu locura a Dick.


  —No pienso hacerlo. Seré yo el que trate de solucionar esto.


  —Estaré a tu lado. Y si dices otra palabra más, no volveré a entrar en esta casa. Si era eso lo que buscabas para ahorrarte la parte convenida, ya lo has conseguido.


  Kerin miraba sorprendida a Dick.


  —¿No comprendes que lo que trato es evitar que te maten?


  —Lo que estás haciendo es echándome de esta casa.


  —No debes tomarlo así.


  —Pues calla y no hables más de esto. Es asunto concluido.


  —¡Está bien, tozudo! Allá tú. Después de todo, es tu vida la que está en juego.


  



  



  



  CAPÍTULO VII


   FRANK PANNER había dicho que a las nueve en punto entraría con su equipo para correr la pólvora y amenazó con incendiar la casa de los que ayudaran a But.


  Y esta fue la causa de que But no encontrara ayuda en nadie.


  Visitó varias casas.


  En una de ellas, dijo:


  —Tenéis que ayudarme. Hay que acabar con este abuso de esos bandidos. Piensa en que tenéis dos hijas y, de seguir así, cualquier día se las llevarán y al ir a pedir ayuda, te encontrarás como yo ahora.


  —Tengo mujer y esas hijas, But… Ya sabes lo que ha dicho… Tienes que comprender…


  —Está bien, hombre… No os culpo por tener tanto miedo. Es obra de una cobardía colectiva.


  Y salió de la casa.


  Le sucedió lo mismo en otras muchas casas. En algunas, ni le abrieron siquiera. En los bares y saloons en que entró, todos guardaron silencio.


  Nadie estaba dispuesto a ayudarle.


  Y llegó la tarde sin haber conseguido la ayuda de nadie.


  —No te esfuerces más —dijo Dick—. Están aterrados. ¡Son unos cobardes!


  —Hay que conocer que la fama que tienen esos equipos….


  —Pero son unos cobardes. Yo les dejaría que entraran en el pueblo y que sacaran de sus casas a todas las mujeres y se las llevaran al campo. Así aprenderían todos estos.


  —No te enfades con ellos. Es natural que reaccionen así.


  —Vamos a estudiar el camino que según tú han de seguir para llegar frente a la oficina. Han dicho que nos van a arrastrar a los dos.


  But obedeció y marchó con Dick.


  Este, después de más de una hora de pasear, se detuvo y dijo:


  —Aquí. Es el lugar indicado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que aquí les vamos a dar la batalla —añadió Dick.


  —No te comprendo.


  —¡Veras…! Necesitamos en primer lugar tres filas de carros que no puedan ser salvadas por un salto de caballo…


  But se echó a reír y añadió:


  —Creo que he comprendido. Aquí se les detiene.


  —Y uno a cada lado, disparamos a matar. Nada de asustarles. Hay que disparar a matar, puesto que ellos vienen dispuestos a matarnos a los dos.


  —Pero…


  —No temas, sé disparar mejor que ellos. Ya verás lo que hace mi rifle. Y que es de los buenos. Doce balas, doce muertos. Creo que después lo pensarán mejor.


  But, excitado por las palabras de Dick, estuvo de acuerdo con él.


  Durante mucho tiempo estuvieron llevando los carros que hacían falta.


  Cuando terminaron estaban cansados y solo faltaba media hora para la anunciada por Panner que entraría en el pueblo.


  —¡Esta es la parte más oscura de la ciudad! No se darán cuenta de los carros hasta que no estén encima. Y retroceder no les será posible.


  Fueren a la oficina en busca de munición.


  Pero Dick dijo que sería conveniente llevar varias armas para no tener que perder tiempo.


  El tiroteo tenía que ser muy veloz para enloquecer a los sorprendidos ventajistas, que iban dispuestos a matarles a ellos.


  Dick había preparado los carros cerca de una calle, pero para regresar tenían que recorrer más de doscientas yardas. Tiempo suficiente para acabar con todos los que se metieran en la ratonera.


  Desde las ventanas cerradas, a través de rendijas y cortinas, veían pasar al sheriff y a su ayudante.


  Los que estaban en los saloons, seguros de que la pelea era entre But y Dick contra Panner, se hallaban ante el mostrador bebiendo y esperando a que llegaran.


  Las ventanas de los bares y saloons fueron cerradas.


  Pero a las puertas de los mismos había curiosos escuchando.


  Hacía una hora que había cerrado la noche.


  En la parte en que estaban los carros, se alzaban las casas más altas de la ciudad que proyectaban una amplia sombra.


  Dick marchó con tres rifles cargados.


  But llevaba otros tantos.


  Cada uno se había hecho un parapeto a prueba de balas.


  Para ello, utilizaron carros y sacos llenos de tierra, que colocaron de tal forma que resultaban inexpugnables.


  Y a indicación de Dick estaban situados estos de forma que les tuvieran dominados una vez entrados en la parte que le interesaba. Los carros impedirían la huida de frente y al retroceder uno de ellos se encargaría de evitarlo.


  Panner estaba con sus hombres, en espera de la hora.


  Se habían situado a una distancia que, aunque no veían el pueblo, sabían que podían estar en el mismo en cinco minutos a buen paso de sus cabalgaduras.


  —Hay que entrar a galope para no darles tiempo a que puedan apuntar sobre nosotros si es que esos dos locos se deciden a pelear.


  —Es lo que deseo con toda mi alma —dijo él capataz.


  —Y si no se atreven, les echaremos esta misma noche, arrastrándoles como se ha prometido.


  Eran dieciséis jinetes en total.


  —¿Crees que les ayudarán en el pueblo? Este dice que estaba visitando todas las casas.


  —Pero ya has oído, nadie le atendió. Se asustaron con lo que dije esta mañana.


  —Estaban cerrando todas las puertas y ventanas cuando salí a las cinco —dijo el jinete a que se refería el capaz.


  —No le ayudarán… Y lo más seguro es que se hayan marchado los dos. Ellos solos no van a ser tan locos que se enfrenten con todos nosotros.


  —De todos modos, por si nos esperaran escondidos, hay que galopar. Así solo nos verán frente a ellos un segundo a lo sumo.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  Cuando faltaban diez minutos para las nueve, mandó montar.


  —¡La hora! —dijo Panner—. ¡A galope!


  Y espoleando a los caballos se lanzaron a un galope desenfrenado.


  Los cascos de los animales parecían una estampida.


  Se oían en toda la ciudad.


  Esta forma de entrar en el pueblo facilitó el castigo planeado por Dick.


  Los animales tropezaron con los carros sin poder saltarles, cosa que intentaron algunos, matando a sus jinetes en el duro choque.


  —¡Traición! —gritaban mientras los rifles cantaban su canción de plomo.


  El tiroteo era tan rápido que no podían comprender lo hicieran solamente dos hombres.


  Los que trataron de retroceder eran muertos por Dick con una seguridad escalofriante.


  Los que estaban a las puertas de bares y saloons, se metieron a toda prisa dentro de los mismos y escuchaban ansiosos.


  —¡Vaya tiroteo! —decían en casa de Kerin.


  —¡Esos dos locos!… —exclamó esta.


  —¡No se oyen los caballos! Están peleando a la entrada del pueblo.


  Kerin tenía las manos enlazadas y su rostro estaba blanco como un sudario.


  —¡Ha cesado el tiroteo! —dijeron a los pocos minutos.


  —¡Qué silencio! —exclamó otro.


  Kerin vio a Cecil, que entraba lentamente.


  —¿Qué haces aquí, cobarde? Estarás contento, ¿verdad? Ya les han matado…


  —Se lo buscaron ellos. Les dije que era una locura. Después de todo, venían a divertirse…


  —Y todos estos cobardes que no han querido ayudarles…


  —Saben que nada tienen que temer de Panner. Solo matarían a esos dos. Lo ha dicho Panner, así que lo sabían ellos… No deben culpar a nadie.


  Kerin le miraba con odio.


  —¡Cobarde! —barbotó.


  —No te preocupes, mujer. Vendrá otro pianista.


  —¿Cree que es necesario, cobarde? —dijo Dick entrando.


  Cecil palideció intensamente.


  —¡Vamos, marshal! Tiene trabajo —exclamó—. ¡Hay que enterrar a todos esos! Y vosotros también… ¡Vamos!


  —¡Espera que desarme a este cobarde! —dijo Dick por Cecil.


  Y le desarmó al tiempo de darle dos bofetadas que le llevaron de un lado a otro.


  —¡No le mates aún! Tiene que trabajar —observó But.


  Kerin no corrió a abrazarse a Dick por temor a distraerle.


  Desarmaron a todos los que estaban allí.


  Con tres de ellos entró But en otros locales, y así fueron desarmando a todos.


  Los tuvieron haciendo tumbas toda la noche.


  —Podéis marchar, cobardes —dijo Dick—. Usted no, marshal. Tiene que hacer otra tumba. La suya. No quiero trabajar para enterrarle. ¡Y le voy a matar!


  Cecil se puso de rodillas para que Dick le diera con la bota en la boca haciéndole caer de espaldas.


  —¡Asesino! ¡Tenía ganas de acabar con su vida de criminal cobarde! Ha colgado por capricho…


  Cecil, con una pala, quiso atacar a Dick. Pero este disparó varias veces sobre él.


  El periodista estaba en su imprenta.


  Esperaba la visita de Panner para dar la noticia de la muerte de But y de Dick.


  Bebía, mientras esperaba, de una botella que tenía junto a él.


  Cuando oyó abrir la puerta exclamó:


  —¡Por fin! ¿Ya habéis matado a ese tonto de But y a su ayudan…?


  Quedó sin terminar la frase al ver a But y a Dick frente a él.


  —¡No…! —gritó—. ¡No sabía lo que decía…!


  Mientras avanzaba Dick, iba disparando sobre el cuerpo del cobarde.


  Bennett se desplomó lleno de plomo su vientre.


  —¡Qué cobarde! Estaba celebrando solo nuestra muerte.


  En lo que había compuesto del periódico se hablaba de la muerte de dos locos que quisieron enfrentarse con un equipo de "hombres".


  Los que volvieron a sus casas, estaban aún bajo la impresión de lo que habían estado haciendo.


  Iban aterrados.


  Las mujeres que se hallaban despiertas, al saber lo sucedido quedáronse asombradas.


  —Que han matado a todos… ¿Es posible?


  —No ha quedado un solo jinete. Dieciséis muertos… ¡Y lo han hechos ellos dos solos! Ahora nos van a despreciar. Y tendrán razón. Hemos sido unos cobardes.


  —No podías enfrentarte con esos bandidos.


  —¿Y ahora? Viviré avergonzado lo que me quede de vida.


  Escenas parecidas a esta las hubo en otras casas.


  Los bares y saloons quedaren desiertos.


  Los dueños estaban asustados.


  But y Dick se hallaban decididos a hacer un castigo que no se olvidaría nunca.


  Cuando el sol apareció, había siete locales ardiendo.


  Eran aquellos que servían de refugio a los cuatreros. Donde gozaban con el terror que imponían a los demás.


  Los propietarios estaban colgando en la plaza.


  Esto aumentó el pánico de los que negaron su ayuda a But.


  Sin dormir, But ni Dick, cada uno con un látigo, a medida que iban saliendo de sus casas los cobardes que negaron ayuda, eran despellejados.


  Estaban los dos ebrios de sangre.


  El trabajo para el doctor era demasiado. No podía atender a tantos como reclamaban sus servicios.


  Extinguido el fuego de los locales incendiados, sus empleados huyeron para no volver más por allí.


  Y dos días después, la ciudad estaba tranquila.


  Los mineros comentaban con los cow-boys los hechos acaecidos esa noche que no se olvidaría fácilmente.


  Dick seguía de ayudante de But.


  Raúl, que estaba con las Morton, al llegar a la ciudad e informarse, riñó a los dos por no avisarle.


  —Ya has visto que no eras necesario —dijo But—. Lo arreglamos Dick y yo.


  —Así que han matado a veintitantas personas.


  —Creo que son veinticuatro en total. Y hemos quitado casi un acre cuadrado de piel humana de la espalda de los cobardes que negaron su ayuda.


  —No se olvidarán fácilmente de esto.


  —Hemos acabado con un equipo que asustaba mucho. Los restantes, aquellos que quedaron teniendo cuidado del ganado, debieron huir porque se han encontrado las reses por ahí. Y son varias las marcas que trae esa manada. Vamos a vender el ganado y dejar el importe a beneficio de la ciudad. Dice el doctor que haría falta un hospital y es lo que se va a hacer en primer lugar. Trabajarán gratis todos los que se puedan reclutar, en castigo a su cobardía por dejarnos solos a los dos aquella noche.


  —Les está bien merecido.


  —Claro que nos hemos creado muchos enemigos. Están deseando que seamos castigados. Y sin duda, confían en los otros equipos. Los de Manor, que no ha llegado aún, y el de Conklin.


  —Estos son los que se llevaron las reses de las Morton. Pasan por allí para venir a la ciudad y arrastran las reses que pueden o quieren. No tienen prisa en llevárselas todas.


  —Hay que evitarlo.


  —Es lo que estoy diciendo a la madre y la hija. Pero tienen tanto miedo que no creo me dejen actuar a mi manera.


  —Habrá que ir a verlas y convencerlas de la necesidad de hacer las cosas con dureza.


  —Será preferible que hables con ellas.


  —Es mejor lo haga But. A él le conocen. A mí, no.


  —¿Van a venir ellas por aquí?


  —Sí.


  —Hablaré a la vieja —dijo But—. ¡Es una lástima que no hubierais acabado con los tres equipos a la vez!


  Y los tres se echaron a reír.


  Los tres marcharon a casa de Kerin, donde But y Dick tocaron el piano.


  Interpretaron a cuatro manos varias obras clásicas, que para los clientes nada decían y que les aburrió.


  Pero a los dos les produjo una gran satisfacción.


  Kerin estaba contenta.


  Sin embargo, cuando pensaba en los equipos, como el de Panner, que solía ir a la ciudad, sentía un temor que estaba justificado por la fama de los mismos.


  Mientras Dick estaba en el saloon, ella era feliz.


  Todos en Tombstone se habían dado cuenta que no era el pianista ni el socio, sino algo más que escapaba de su propio control en las manifestaciones de afecto.


  El único que no conocía la verdad era él.


  Convencidos los dos pianistas que estaban aburriendo, interpretaron música ligera, que fue el alborozo de los clientes.


  —Hoy me toca bailar a mí. Debes seguir interpretando bailables —dijo Dick.


  Y pidió a Kerin que bailara con él, cosa que para ella suponía una inmensa alegría.


  Todos aplaudieron a la muchacha al verla bailar e hicieron corro para presenciar sus evoluciones.


  El rostro de Kerin denotaba que era feliz.


  Querría que no terminara esa noche ni la música que But interpretaba. Y este, temeroso de que no bailaran más, alargó cuanto le fue posible.


  Ella le daba las gracias con la mirada.


  —¡Uf! —decía al terminar—. Estoy agotado. Se ve que no tengo hábito de bailar. Y lo he hecho perfectamente gracias a ti.


  —Bailas muy bien —decía ella.


  —Lo he hecho con gran satisfacción. No había tenido nunca una pareja como tú. Puedes creer que he sido feliz.


  Kerin tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué te pasa? —preguntó asustado—. ¿Te he ofendido?


  —Me has hecho la mujer más dichosa de la tierra.


  —¿De veras?


  —Puedes sentirte orgulloso de ello. ¡La gélida Kerin ha sido vencida!


  Dick oprimió cariñoso las manos de ella.


  Los ojos de la muchacha cambiaron de expresión. El terror estaba pintado en ellos, mirando hacia la puerta.


  



  



  



  CAPÍTULO VIII


   ERAN tres los jinetes que entraban.


  Los sombreros, de color negro y alas estrechas y casi rígidas, sujetos por el barboquejo.


  Más que de cow-boys vestían de jinetes mexicanos.


  Las chaquetas cortas y los pantalones con bordados en el costado.


  Pero los tres llevaban las fundas de las armas bajas. Amarradas a las piernas para evitar que golpearan y que al sacar no subiera la funda con el revólver.


  Estos eran de cachas de nácar y plata.


  Enjutos, altos y bien parecidos los tres.


  Dick se dio cuenta que eran conocidos porque los clientes se apartaban a su paso y se retiraban lo más posible.


  —¡Vaya! ¿Es cierto lo que veo? ¿Veis lo mismo que yo? —dijo uno.


  —No hay duda —exclamó otro—. ¡Es ella! Y está en la pista de baile…


  —¿Quién decía que no bailaba con nadie? —añadió el tercero.


  —Esto me gusta. Ahora va a bailar con nosotros.


  El color no volvía al rostro de la muchacha.


  No decía una palabra.


  But, que se dio vuelta en el asiento del piano, se preparó para intervenir.


  Conocía a los hermanos Montero.


  Estaban considerados como los bandidos más peligrosos de la frontera.


  No solían ir mucho por Tombstone, pero cuando lo hacían su paso quedaba marcado por víctimas que dejaban tras sí.


  Sonreía But al captar la seña que Baúl le hacía de una manera casi imperceptible.


  Dick, en el centro del saloon, seguía con Kerin a su lado.


  Estaba, como siempre, sin armas.


  —¿Quién es este gringo tan desgalichado, mano? —dijo uno de ellos a otro hermano.


  —No le conozco. Es la primera vez que le veo.


  —Está sin armas, pero lleva una placa de comisario del sheriff en el pecho.


  —Es lo más extraordinario que se puede ver. Una autoridad sin armas.


  —Una cosa es la autoridad y otra la fuerza —dijo Dick muy sereno.


  —¿Habéis oído? Pues sabe hablar. Empezaba a creer que era mudo.


  —No os habéis dirigido a mí hasta ahora. Parece que os extraña ver que voy sin armas siendo autoridad. Y no es nada extraño.


  —No he visto a nadie que vaya sin armas y quiera imponer eso que llaman la ley. Pero es posible que ignores que en esta parte de Arizona, la ley tiene un nombre: ¡Montero!


  —¡Un momento! —dijo But desde el piano—. Aquí, la ley es la ley. No la de nadie… Y será muy conveniente que no hagáis un movimiento que me ponga nervioso…


  Tenía, al hablar, un "Colt" en cada mano.


  Los tres hermanos se miraron nerviosos y preocupados.


  —¡Si es But…! ¿Es que te han hecho sheriff?


  —Ya lo estáis viendo.


  —Pero ¿qué ha pasado aquí?


  —Estáis informados perfectamente de todo; nada de disimular —dijo But—. ¿Qué habéis dicho a los amigos? Seguramente que veníais a hacerme correr por las calles de la ciudad, para terminar disparando sobre mí, como es vuestro sistema. ¿No es así? ¡Dick! Desarma a los tres hermanos. Cuidado con ellos… Son peores que tigres… ¡Esas manos muy altas!


  Dick se acercó a ellos y les desarmó como ordenaba But.


  Buscó en el pecho y encontró otras armas más pequeñas.


  —¡Vaya! —exclamó Dick—. Había creído que eran unos caballeros… Y mira lo que llevaban oculto. Aquí solamente los ventajistas usan estas armas de repuesto, ocultas para confiar al abandonar las otras. ¡No me gustáis, muchachos! No sabéis cómo odio este truco.


  Y con gran rapidez golpeó en los rostros de los tres.


  —De modo que no hay más ley que la de Montero, ¿no es eso? —decía Dick al golpear.


  Raúl y But estaban pendientes de la puerta. Los dos sabían que esos hermanos no iban nunca solos.


  Y esperaban de un momento a otro ver aparecer a los que le acompañaban o a algunos de ellos.


  Siempre actuaban en grupo y de ahí el terror que producía su presencia y los disparates que habían hecho.


  —Nos estás golpeando, gringo, porque nos ha sorprendido But, pero debéis matarnos a los tres si no queréis morir vosotros. Dedicaremos lo que nos reste de vida a terminar con vosotros.


  —No estáis en condiciones de imponeros. Es mejor que penséis en vuestra situación, que no es muy halagüeña. ¡But! ¿Qué te parece si les colgamos?


  —Creo que es la mejor idea que se te ha podido ocurrir. Yo les cubro.


  —No hay peligro ahora, pero de todos modos voy a buscar unas cuerdas.


  Los tres hermanos comprendieron que no estaban bromeando.


  Sabían que esos dos habían matado a más de veinte personas y se quedaron tan tranquilos. Colgar a tres más era cosa que no les iba a detener.


  Y cambió la decoración. Toda la gallardía anterior se vino abajo.


  Empezaron a suplicar, pero elevando el tono de voz.


  Ello costó la vida a dos de sus hombres que entraron con ánimo de ayudar a sus jefes.


  Raúl disparó sobre ellos.


  —Puedes seguir elevando la voz —dijo Dick—. Irán cayendo todos los demás.


  Ahora las súplicas eran reales y angustiosas.


  —¡Buscaré las cuerdas! —añadió Dick.


  —Sí. Hay que acabar con estos bandidos que tienen asustada a la frontera.


  Estas palabras de But eran terminantes e indicaban la mayor decisión.


  —No te hemos hecho nada a ti, But —decía el mayor de los hermanos.


  —Habéis, venido dispuestos a matarme. Y si os hubierais dado cuenta que era yo el que estaba ante el piano, es posible que hubierais disparado antes de hablar.


  —No es verdad. Te hemos considerado como a un amigo.


  But se echó a reír.


  —No me hagas gracia —dijo—. No podíais permitir que el viejo But se haya hecho cargo de la placa de sheriff Y menos, que un pianista sin armas sea mi ayudante.


  —¡Tontería que voy a cortar desde ahora! Son armas bonitas las que llevaban estos hermanos. Las tres son iguales. Verdaderas joyas. ¿Cuánto habéis pagado por cada "Colt"?


  —Cien dólares —dijo uno de ellos. —No me sorprende. Son hermosas armas. Pero ya no podréis asesinar a nadie más con ellas.


  —¡Dicen que los gringos no son cobardes! Han tenido que sorprendernos cuando veníamos a bailar. ¡De otro modo, no podríais con los Montero!


  —¿Es que os consideráis invencibles? Por eso llevabais armas escondidas. No creo que de frente y sin ayuda de nadie, seáis buenos tiradores. No lo son casi ninguno de los asesinos que se imponen por el terror. Su fuerza está en la traición y en la ventaja. En dejar las armas en el suelo para demostrar que sois hombres y de pronto, cuando el enemigo está confiado, con el pequeño revólver escondido, asesináis. Esta vez os ha salido mal.


  —No creáis que han de estar solos… —dijo la muchacha—. Nunca lo hacen. Vienen siempre con un buen grupo de jinetes. Estarán en la puerta en espera de su oportunidad.


  Los tres hermanos la miraron con odio.


  Raúl se fue acercando a la puerta para mirar por la rendija que las hojas batientes dejaban.


  Frente al local, había tres hombres que sin duda atendían al mismo.


  Sonriendo fue hasta el mostrador para que le indicara el barman la otra salida.


  —Hablas así porque tiene But las armas y nosotros estamos desarmados.


  —Así estaba yo antes y os empezabais a reír de mí. Asegurabais que ibais a bailar con Kerin… ¿Te acuerdas?


  —¡Nos ha sorprendido But!


  —Es vuestro sistema. Hemos aprendido de vosotros. Y no confíes en los que han de estar en la puerta esperando.


  Otra vez fue Raúl el que disparó oyéndose ruido de cristales rotos.


  —Era uno que se asomaba a la ventana con un "Colt" en la mano —dijo.


  —Deben estar impacientes por vosotros… —observó Dick—. Será mejor terminar la fiesta de una vez. ¿Son seguros estos "Colt"?


  Dick preguntaba esto, empuñando un "Colt" en cada mano de los quitados a los Montero.


  —¡No metas el dedo ahí! —exclamó uno de ellos aterrado.


  —¿Fallaría a esta distancia, But? —preguntó Dick.


  Los tres hermanos palidecieron mucho más aún.


  —¡Se te van a disparar! —decía el pequeño.


  —¡But! Te pedimos perdón. Nos iremos y no volveremos más por aquí. ¡No nos mates! —decía el mayor.


  —¿Habéis tenido piedad para alguien? ¡No! Pues no la esperéis tampoco. Estáis recogiendo el fruto de vuestra siembra,


  —Haremos lo que quieras, But… Pero no nos mates… Sabes que tenemos a nuestra madre delicada y…


  But se echó a reír a carcajadas.


  —No habéis querido a nadie que no seáis vosotros tres. Habéis hecho una ley para los Montero… Ahora tenéis que someteros a la de los gringos, de la que os habéis reído durante años. ¡Esto tenía que llegar!


  —¡Nos has sorprendido…!


  —No creas que podríais uno a uno conmigo.


  —No discutas con ellos. Tienen que comprender que les ha llegado la hora.


  Dick jugueteaba con los "Colt" de nácar y plata.


  Cada vez que metía el índice en el guardamonte temblaban los tres.


  —¿Es que vas a decir, But, que te habrías atrevido sin esta traición a enfrentarte con nosotros, uno a uno?


  —Y os iría matando —repuso Dick—. Lo haría hasta yo mismo.


  —Si les vais a colgar, no perdáis más tiempo —dijo Kerin.


  —No te hemos hecho nada, Kerin… Ya lo sabes. Hemos respetado esta casa…


  —Habéis entrado, dejando a vuestros hombres en la puerta, decididos a hacer lo que no habéis hecho hasta ahora.


  —íbamos a reírnos del ayudante del sheriff. ¡Esa es la verdad! —dijo el mayor—. Nos dijeron que era el pianista que tenías ahora aquí. No le habíamos visto aún y nos ha hecho gracia su manera de vestir. Pero no pasaríamos de ahí.


  —Me ibais a obligar a bailar con los tres.


  —No era eso tan malo, después de todo.


  —¿Buscas esas cuerdas?


  —¡Espera, But! Se me ocurre otra cosa. Han confesado que venían dispuestos a reírse de mí. Porque sabían que no llevo armas. Haremos una cosa. Les vas a colocar un "Colt" en la funda. Y yo, con un cinturón, me ceñiré las armas de ellos. Es un honor morir con sus propias armas.


  —¡No! —gritó histéricamente Kerin—. ¿Es que te has vuelto loco? Te mataría cualquiera de ellos.


  —Es que no son más que unos novatos. ¡Dame un cinturón con dos fundas!


  —¡Te prohíbo intentarlo! ¡Es una orden! —gritó But.


  —Soy muy tozudo, But. Debes dejar que les mate con sus "Colt"… Uno a uno irán cayendo a mis manos. No creas que no sé disparar.


  —No creo que te atrevieras a hacer lo que dices… Hablas porque sabes que no te van a dejar.


  —No lo pongo en duda, pero no hay necesidad de concederles ese honor. Son asesinos.


  —Eres inteligente, Montero. Sabes excitar, pero yo no tengo nervios. No me afecta lo que puedas decir. Veo que encuentras en esa posibilidad una posible escapada de situación tan angustiosa. Estos quieren colgaros sin más contemplaciones. Estoy seguro de que es lo que merecéis, pero quiero que tus hermanos, antes de morir, se convenzan de que eres de plomo.


  Dick pidió un cinturón con dos fundas o dos de una.


  Y ante el asombro de todos, se los ajustó y dejó en las fundas las dos armas de plata que tenía en las manos.


  La tercera estaba metida entre el pantalón y la carne.


  —¡Te he dicho que prohíbo…! —dijo But.


  —¿Quieres callar? —cortó Dick.


  Su tono de voz había cambiado.


  —No creo que sepas hacer eso —dijo Raúl—. Ten en cuenta que son hombres que practican a diario durante horas. No hacen más que eso. Disparar.


  —Repito que soy muy tozudo. Veamos cuál de los tres hermanos quiere ser el primero que se enfrente conmigo.


  —¡Dick! —dijo But—. Te hablo en serio. No quiero que te enfrentes con ellos. No lo merecen.


  —Pero lo voy a hacer. Y tú dejarás que así sea. No querrás que me enfade contigo.


  —¡No le dejéis…! —decía Kerin angustiada—. ¿No veis que está loco?


  —¡Calla! ¿Quieres? —dijo Dick con una voz que impresionó a la muchacha.


  Esta, llorando, se retiró de allí.


  —¿Os habéis puesto de acuerdo sobre cuál de los tres quiere ser el primero en morir? —añadió Dick.


  —¡No hagas caso! Te pondrán armas que no tengan balas… De ese modo dirá que te ha derrotado.


  —El revólver que le pongan será cargado ante vosotros.


  Y Dick señaló a uno de los clientes para que así lo hiciera, sacando las balas de un cinturón canana.


  Los Montero miraban a Dick preocupados.


  Si ese muchacho, a pesar de la fama de ellos, se atrevía a eso, era porque sabía disparar y confiaba en su habilidad.


  But, convencido de que nada iba a conseguir que no fuera poner nervioso a Dick, guardó silencio y vigiló.


  Uno de los vaqueros que estaban allí cargó el "Colt" ante la vista de los tres hermanos.


  —Ahora —dijo Dick— coloca ese revólver en la funda de este mismo. Es el que ha querido ser el primero en morir a mis manos. Ellos venían dispuestos a reírse de un hombre desarmado.


  El vaquero, antes de hacer lo que decía Dick, miró a But.


  —Debes hacerlo. Estamos viendo que es un tozudo.


  Los ojos de Montero brillaban como ascuas.


  Y al sentir el peso del arma en la funda, todo su cuerpo se envaró.


  —Reconozco que eres un valiente —dijo Montero.


  —Te advierto noblemente que, digas lo que digas, no me vas a distraer —exclamó Dick.


  —¿Puedo bajar las manos?


  —Será mejor que yo las levante a mi vez. De ese modo, no hay ventaja por parte de ninguno de los dos. Y como sabes que de no matarme, te mataré yo, así que veas mis manos por encima de la cabeza debes actuar.


  Esto hizo que los oyentes se miraran aterrados.


  Estaba indicando al bandido que debía intentar sorprenderle.


  Y ante el mayor asombro, hizo lo que estaba diciendo. Puso sus manos sobre la cabeza.


  —De veras que admiro tu valor, gringo… No esperaba que nadie hiciera esto.


  —Cuando quieras puedes intentar matarme.


  El aludido no esperó más. Descendió las manos con la mayor rapidez y cuando su mano tocaba la culata del "Colt", dos disparos dejaron su brazo sin movimiento.


  —No estaba bien que no pudieras ser colgado en vida —dijo Dick sonriendo—. Por eso he elegido tu brazo.


  Los Montero restantes se miraron sin dar crédito a lo que acababan de ver.


  But sonreía complacido.


  Kerin al oír los disparos gritó sin poderlo remediar.


  No había visto nada, pero creyó que esos disparos eran obra de Montero.


  Al darse cuenta de la realidad, lloraba de alegría como antes lo hacía de miedo por Dick.


  Con los ojos muy abiertos miraba el herido a Dick.


  —No sé qué ha pasado —decía.


  —Son buenas vuestras armas… Bastante seguras.


  Los hermanos trataron de atender al herido, pero gritó But que se estuvieran quietos.


  —¿Quién es el segundo? —decía Dick.


  Los dos restantes respondieron a la vez.


  —Tenéis que elegir entre vosotros.


  Y al fin, decidieron entre ellos el que se enfrentaría con Dick.


  Sucedió lo mismo con los dos.


  But dio la orden de que les colgaran.


  



  



  



  CAPÍTULO IX


   LA muerte de los tres hermanos era una buena noticia que llevaban los jinetes hacia el sur.


  Pero la mayor parte de los hombres de esos bandidos habían conseguido escapar de Tombstone al conocer la muerte de sus jefes.


  Por orden de But, estuvieron dos días colgando los tres hermanos.


  Todos los que llegaban a la ciudad iban a comprobar que era cierto.


  No podían comprender que hubieran matado a los tres.


  Desde esa noche, Dick fue un héroe. Y él se colgó las armas de nácar y plata.


  Cambió su ropa de ciudad por la de cowboy.


  Con ello, cambió su aspecto por completo. No parecía el mismo.


  —No creas que ha terminado el asunto de los Montero… —decía But—. Los mexicanos de la frontera harán cuestión de honor la venganza. Son muy parecidos a les italianos.


  —Esto nos obliga a estar vigilantes.


  —Se presentarán vestidos de cow-boys. No creas que volverán con la misma ropa. Pero hay una cosa. Lo más seguro es que quieran matarte de una manera noble. En una pelea. Es lo que les hará recobrar un prestigio que se ha esfumado con la muerte de los tres hermanos.


  —Si es así, estemos tranquilos.


  La más asustada era Kerin.


  —Creo que debes marchar de aquí. No es de esperar que se queden tranquilos todos aquellos que dependían de los Montero…


  —No puedo marchar.


  —Pues debieras hacerlo.


  —Si no hablas más de esto, nos evitaremos violencias ambos —dijo Dick.


  Ella, convencida de la tozudez de Dick, no insistió.


  Y eso que lo estaba deseando. Hasta de insultarle.


  En el rancho de las Morton se habló de estos hechos.


  —¡Lo que debe hacer ese muchacho —decía la vieja— es marchar de la ciudad! Se ha creado una serie de enemigos que no perdonan. Y le cazarán.


  —Es lo que le está diciendo Kerin, pero es tan tozudo que no lo hará. Claro que yo en su caso haría lo mismo que él.


  —Porque eres otro loco —dijo Ethel, la hija.


  Esa misma tarde, el capataz decía a la joven:


  —Ya es hora de que ese desconocido que fue acusado de cuatrero en Tombstone, marche del rancho. No comprendo que os echéis una carga más cuando tan mal está la situación.


  —En esos asuntos, es mejor que no te metas.


  —Sí… Ya sé… Te has enamorado de él. No es tonto… Este rancho es extenso. No es que pueda sacarse mucho por él, pero siempre pasará de los diez millares…


  —No me gusta que hables así de él.


  —Es que todos nos hemos dado cuenta…


  —Repito que no hables así de él.


  —¿Sabes lo que estaba proponiendo? ¡Una locura! Que coloquemos alambrada antes de que lleguen esos equipos que acostumbran hacerlo por aquí.


  —Pues no es tan mala idea. Creo que tiene razón. Hablaré con mi madre.


  —¿Es que vas a perder el juicio también tú?


  —Es lo que hemos debido hacer mucho antes.


  —¿Crees que las manadas van a respetar la alambrada?


  —Tendrán que hacerlo. Ahora hay un sheriff que se puede fiar en él. Nos ayudará a lo de la alambrada y a defenderla más tarde.


  —Parece que no sepas los hombres que van en cada equipo.


  —La alambrada detendrá el ganado.


  —Una vez que han elegido este camino no van a perder días para regresar al otro.


  —Tú sabes que este rancho no es la ruta…


  —Lo que sé es que nos han robado la ganadería, que era muy numerosa. Y se lo han llevado las manadas que pasan por aquí.


  —No se puede permitir lo de la alambrada. Costará mucha sangre si se pone.


  Raúl habló con la muchacha, presionado por ella.


  Y estuvieron de acuerdo en colocar una alambrada. La madre veía un enorme obstáculo en la adquisición de alambre.


  —No te preocupes por eso —dijo Baúl—. Encontraremos dinero en la ciudad. Me lo darán Dick y But de lo que saquen por las reses que se venderán y que llevaba el equipo de Panner.


  Ethel se puso contenta. Veía en la alambrada la solución al abuso en el paso de las manadas.


  Raúl y Ethel fueron a la ciudad.


  A las pocas horas, habían adquirido y pagado el alambre.


  También fue el capataz a la ciudad.


  Y trató de convencer a But para que no permitiera la colocación del alambre que podía ofender a los otros ganaderos.


  But le miró sonriente.


  —No te preocupes —le dijo—. Los otros ganaderos piensan hacer lo mismo. Hay que obligar a las manadas a que caminen por donde deben. Se están comiendo los pastos de los demás. Y se llevan las reses que pueden.


  —No me digas que vas a estar conforme con lo del alambre.


  —Pues claro que lo estoy. Es de sentido común.


  —Creo que es una locura. Además, cuando la manada de Manor se encuentre con el camino interceptado, ¿qué crees que hará? ¿Dar la vuelta? No lo esperes.


  —Pues no le quedará otro remedio.


  —No conoces a Manor si hablas así.


  —¿Es que le conoces tanto?


  —Sé lo que se dice de él.


  —No te preocupes. Si todos los ganaderos hacen lo mismo, se darán cuenta que hay que hacer las cosas bien.


  —No debieras estar de acuerdo.


  Y el capataz marchó disgustado, pero But no hacía más que pensar en lo que había dicho de Manor.


  Se olvidó de esta conversación por lo que el hallazgo de una nueva vena de plata había motivado en la ciudad.


  Los mineros estaban revueltos y se lanzaron, en una nueva ofensiva, a las parcelas, muchas de ellas abandonadas por sus propietarios.


  Eran muchas las minas en explotación. Y el rendimiento de ellas bastante bueno.


  Este nuevo hallazgo revolucionó el asunto minero.


  Por haber sido hecho en la galería de una vieja mina abandonada, se despertó la ambición.


  El que hizo el hallazgo no fue lo suficientemente discreto.


  Mostró el cuarzo muy rico en plata en uno de los locales.


  Analizada la muestra, resultó con un cincuenta y cinco por ciento de mineral puro, que era casi un récord en la región.


  Para But era el problema.


  Por tratarse de una mina abandonada, resultó que eran muchos los mineros que aseguraban tener derecho a ella. Aparecieron más de una docena de socios del anterior propietario, que marchó aburrido por no conseguir ni para poder comer.


  El Síndico minero era un hombre de edad, que había hecho una fortuna, según se decía en la ciudad.


  But, que había vivido en cuencas mineras, visitó al Síndico en primer lugar y le obligó a que mostrara la inscripción de la mina de referencia y el nombre a quien se hizo.


  —Verás, But… Lo que te voy a decir parecerá que es un truco ahora que se sabe de su riqueza. Pero la verdad es que yo tenía parte en esa mina.


  But sonreía.


  —¿Es así como has hecho el dinero que tienes ahorrado? —dijo.


  —Te aseguro que es verdad.


  —¿Cuánto tiempo hace que no se trabaja en esa mina?


  —Eso nada tiene que ver.


  —Tú sabes que no es así. Tiene que ver, y mucho. Habla. ¿Cuánto tiempo hace que marchó de ella el que la inscribió a su nombre?


  —No lo sé…


  —Si era tu socio, ¿cómo es posible…?


  —Es que, más tarde, he enviado a trabajar a ella.


  —Mira, hace cuatro años que estoy aquí. Cuando llegué, ya no se trabajaba en ella. Ha sido una de las minas que he conocido siempre abandonada. Si ahora que ha aparecido plata en ella, tratas de ser el propietario, lo vas a pasar mal. No ayudaré nunca a un ladrón.


  —No me puedes hablar así.


  —Te estoy diciendo lo que pienso. No me obligues a que estés varios días puesto a secar en la plaza,


  —Es cierto que tenía parte en ella y que esa parte la vendí a unos mineros de Silver City… No tardarán en llegar.


  —¡Hum! Creo que no tendré más remedio que colgarte.


  Y But marchó enfadado para comentar con Dick lo que pasaba.


  —¡Es un ladrón!


  —Estoy convencido de ello. Y estoy seguro de que ha mandado venir a los granujas especuladores de Silver City.


  —Con arreglo a la ley minera de este territorio, la nueva vena corresponde al que la ha hallado, porque ha estado abandonada más de un año, que es el plazo que la ley de Minas otorga.


  —¿Estás seguro?


  —Ya lo creo. Hay que ayudar a ese hombre. ¿Y sabes cuál es el mejor medio de hacerlo?


  —No sé.


  —Sacándole de momento de aquí y poniendo unos vigilantes por nuestra cuenta, para que nadie entre en esa galería,


  —Es trabajo del Síndico. No tenemos autoridad en esos asuntos.


  —No se le puede dejar que robe al descubridor. Le corresponde a él.


  —Es que ese Síndico es un granuja y tiene los libros a su disposición.


  —Si en Phoenix no coincide, ya que envía informes mensuales, no tiene validez. Por eso, hay que ir a la capital y comprobar si aquellos libros coinciden con estos. Si se demuestra que hay algo falseado, prisión para el Síndico con pérdida de su cargo.


  But se echó a reír.


  —Veo que conoces estos asuntos. También yo. No dejaré que roben a ese pobre hombre.


  —Y es posible que no se trate más que de algún pequeño filón…


  —Eso es lo que habría de saberse antes de hacer gestiones y luchar contra ese granuja.


  —¿Conoces al descubridor?


  —No es difícil hallarle. Se ha instalado en el hotel, creyendo que ya tiene varios millones en sus bolsillos.


  —Hay que ir a verle.


  No perdieron tiempo en buscarle y menos tardaron en dar con él.


  Era un viejo minero muy agradable y simpático.


  Conocía la ley minera a la perfección. Lo mismo la ley federal que la del territorio.


  —Me ha dicho el Síndico que esa mina le pertenece y que si no se trabajaba en ella era por esperar a unos técnicos que vendrán de Silver City para reanudar los trabajos que solo han estado interrumpidos y no abandonados.


  —¡Falso!… La mina estaba abandonada y han entrado en esas galerías más de cien mineros que no encontraron nada de importancia. Y ahora que yo he sabido descubrir la veta, quiere quitármela ese bandido. Ya he escrito a Phoenix.


  El minero siguió hablando y demostraba que pisaba terreno firme.


  Añadid que había enviado los documentos que la ley exigía y registraba a nombre de su hijo, no al suyo solo.


  —Es que si lo hiciera solo a mi nombre, serían capaces de matarme y por abandono, si no apareciera mi cadáver, se harían dueños de ella.


  —No sabe el Síndico el enemigo que tiene en usted —comentó But.


  —Y si cuento con la ayuda de ustedes le daré guerra. No me gusta que me roben. He expuesto mi vida al entrar en esa galería que está sin entibar. Y ahora, quieren quitarme lo que es mío.


  Llevaron al minero a casa de Kerin, donde siguieron hablando de esto.


  También But dijo que escribiría a Phoenix dando cuenta de lo que pasaba.


  La ambición hizo que en ausencia del minero entraran otros a trabajar. Pero un desprendimiento de parte de la galería, llena de piquetas, produjo la muerte a tres de ellos y otros cuatro resultaron gravemente heridos.


  Esto obligó al Síndico a prohibir la entrada en la galería a nuevos ambiciosos.


  Y como todos los que habían estado allí no encontraron ni un solo gramo de cuarzo argentífero, la ambición se enfrió, dando paso a la duda.


  Eran muchos los que pensaban que el minero había ocultado hábilmente el lugar de donde sacó la muestra analizada y que produjo el revuelo.


  Tres días más tarde, el minero afortunado dijo a But:


  —Espero unos técnicos para ponerme de acuerdo con ellos. Sé que vamos a necesitar mucho dinero para apuntalar bien esas galerías. Pero se puede solucionar, dando paso a otros propietarios.


  But le miró con interés.


  —¿Qué quiere decir? ¿Acciones?


  —No hay otra solución si queremos trabajar en debidas condiciones.


  Frunció el ceño But y lo comentó más tarde con Dick.


  —Creo que este buen hombre no es más que un granuja —dijo.


  —Estás pensando que esa muestra no es de ninguna parte de esa galería.


  —En efecto. Pero hay más. He estado pensando que es un rostro que me recuerda a alguien…


  —Sería muy conveniente que buscaras en tus recuerdos de qué le conoces, si es que es cierto eso,


  —No estoy seguro, pero ahora veo que está preparando el terreno para la especulación. El ambiente está caldeado. Y serian muchos los que cayeran en la trampa.


  —Será conveniente que se le vigile atentamente —dijo Dick.


  —Lo haremos sin que se dé cuenta y le haré creer que estoy dispuesto a ayudarle; pero si resulta lo que ahora temo, le colgaré sin consideración.


  —Hay que tener paciencia. Esperemos a que descubran más su juego.


  But se sometía de mala gana.


  Y el minero fue vigilado por los dos.


  A los tres días, But llamó a este minero a su oficina.


  Dijo llamarse Granger.


  —¿Tiene los documentos preparados? —inquirió But.


  —¿Qué documentos?


  —Las copias de lo que ha mandado a Phoenix… Deme su documentación personal.


  —¿Mis documentos personales? No comprendo.


  —Es que va a ir mi ayudante a Phoenix. Tiene amigos allí y lo arreglaremos sin que el Síndico se entere. No estoy dispuesto a permitir le quiten a usted lo que le corresponde.


  —Hemos de esperar a que vengan esos amigos míos, que entienden más que nosotros. Quiero que ellos vean la mina y den su opinión. Es lo más importante ahora. No me gustaría que tanto ruido como se ha armado, resultara una falsa alarma.


  —Eso es la verdad, pero de todos modos podemos ir ganando tiempo.


  El telégrafo del fuerte enviaba desde el día anterior telegramas a Phoenix.


  Granger mostró sus papeles, que estaban en regla, y que decían llamarse Spencer Granger.


  Después de leer estos papeles, dijo But:


  —Ha estado en Nevada, ¿verdad? Por Virginia City…


  —No —dijo con rapidez.


  De haber respondido afirmativamente, But posiblemente se habría dado por vencido.


  Pero la negativa en la forma violenta en que fue hecha despertó sus sospechas más aún.


  Ahora, estaba seguro de que ese hombre mentía.


  Pero no dijo nada más.


  Sin embargo, esa noche marchó al fuerte para hablar con el mayor.


  Y telegrafiaron a Carson City. Virginia City se había convertido en una ciudad muerta.


  La respuesta llegada al día siguiente al mediodía y llevada por un soldado, dejó a But con la boca abierta.


  Spencer Granger, conocedor y práctico de minas, había sido enterrado en Virginia City diez años antes.


  Añadían las características personales de ese individuo.


  But se enfureció con él mismo por idiota y confiado.


  Mostró el telegrama a Dick.


  —¡Bien! Ya sabemos que es un granuja. Y creo que está de acuerdo con el Síndico. Intentan un buen golpe. Lo estropearemos.


  



  



  



  CAPÍTULO X


   —¡PATRONA! ES una locura lo de la alambrada… No ha debido hacer caso de este muchacho. Nos va a meter en un buen lío… ¡Ya verá cuando se acerque Manor, que no ha de tardar…!


  —No puede seguir pasando por aquí con su ganado. Destrozaron mis pastos y se llevan las reses. Si hubiera hecho esto hace dos años, tendría más ganadería de la que tengo. Y la que queda, hay que conservarla.


  —Insisto en que es una locura. Ya he dicho a los muchachos que no trabajen en ella. Manor la considerará como una ofensa y tratará de castigar a los que la hayan colocado.


  —No me gusta tu actitud. Si no estás de acuerdo, ¿por qué no marchas?


  El capataz miraba a la vieja Morton.


  —Pero, patrona… Sabe lo que he trabajado en este rancho…


  —Sigue trabajando si quieres, pero obedeciendo mis órdenes. Hay que colocar esa alambrada con la mayor rapidez posible.


  —No es que no comprenda que es la solución para conservar las reses que restan, pero sé que ello será considerado como una provocación a un equipo que trae lo menos treinta caballistas. ¿Cree que podremos pelear contra ellos? ¿Qué pasará? Es lo que me asusta.


  —Bueno, ya veremos lo que pasa. Es posible que Manor al llegar a la alambrada, decida dar la vuelta.


  —No creo lo haga. Se sabe más fuerte que nosotros.


  —También lo era Panner y dos hombres acabaron con ellos.


  —No crea que esos olvidan lo que pasó. Cualquier día sabremos que han colgado a But y a ese loco ayudante que se ha buscado.


  —Ese loco, como le llamas, venció a los Montero. ¡A los tres! Y en duelo sin ventajas por parte de ninguno…


  —No lo he comprendido aún… Hacían temblar a todos y fueron a ser traicionados en casa de Kerin. Creo que Raúl estuvo en eso.


  —Sí. Estuvo y ayudó mucho a las autoridades.


  —Otros que no olvidarán.


  —Ellos siguen guardando el orden y haciendo que se respete la ley.


  —Tienen muchos y peligrosos enemigos. Ya verá cuando llegue Manor y sepa lo sucedido con Panner. Eran muy amigos.


  —Y sin duda lo era de los Montero, ya que estos les permitían venir con ganado.


  —Debían ser amigos. Lo son casi todos los que tienen equipo de conductores. De ese modo el ganado de la frontera se vende en Tombstone.


  —Bueno, quedamos en que ayudará a colocar esa alambrada.


  —Debe meditar serenamente en ello. ¡No coloque la alambrada!


  —Está decidido y ya mi hija y Raúl estarán trabajando.


  —Está bien… Pero más tarde no diga que no se lo advertí.


  —No te preocupes…


  El capataz marchó contrariado.


  Esa alambrada iba a impedir que parte de las reses que quedaban se unieran a la manada de Manor, como estaba acordado entre ellos y como se había estado haciendo en cada viaje de ese equipo.


  Pensaba que cuando la manada de Manor llegara a las cercanías, saldría a su encuentro por decirle lo que pasaba y que enviara a unos vaqueros con tijeras y así cuando el ganado empujara levemente caería la alambrada y el ganado avanzaría como hizo hasta entonces.


  Cuando Raúl le vio acercarse dispuesto a trabajar, exclamó:


  —¿Qué ha pasado para que cambies de idea?


  —Es una orden de la patrona. No es que esté de acuerdo; sigo pensando que es una locura.


  Ethel intervino y no llegaron ni a discutir.


  Por la noche, al llegar a la casa, se informaron los jóvenes de la razón por la que el capataz accedió a ayudar a la colocación del alambre.


  —Sabía que no era voluntad de él.


  —Lo ha confesado —dijo la muchacha.


  —No me gusta que nos ayude. No puedo fiarme de lo que haga. Será mejor que mañana no aparezca por allí.


  No fue necesario. Había que ir a la ciudad y el capataz decidió ser quien realizara el viaje.


  Los otros dos vaqueros que había en el rancho, fueron convencidos por la joven y estos sí que ayudaron a la colocación de postes y alambre.


  En tres días tuvieron cerrado el camino que solía usar la manada de Manor.


  —Y ahora que está hecho esto —dijo Raúl— el ganado que pueda debe ser llevado a la parte más alejada de este paso. No comprendo que hayan insistido en dejarle por aquí.


  Durante la ausencia de otro día, del capataz, el ganado fue llevado lo más lejos posible sin deslindar sus pastos.


  El capataz llegó asustado.


  —Se habla en el pueblo de la próxima llegada de Manor —dijo.


  —¿Quién lo ha dicho? —preguntó Raúl.


  —Lo he oído en uno de los saloons. Sin dudas se ha adelantado alguno de sus jinetes.


  —Se habrá informado que les faltan los locales que eran de su agrado.


  —Es de suponer que se habrá informado de todo. ¡No lo pasarán bien tus amigos, el sheriff y su ayudante!


  —Es de suponer que sabrán defenderse. Y si me necesitan me tendrán a su lado. ¿No habrás sida tú el que haya informado a ese jinete de Manor?


  —¿Yo? ¡Estás loco!


  —¿No eres amigo de ellos?


  —Les hablo, como todos, en el pueblo… Eso no quiere decir que sea amigo.


  —Más vale así.


  El capataz no se dio por aludido ante la amenaza que encerraban tales palabras.


  Al día siguiente, al recorrer el rancho, echó de menos el ganado de la parte en que estaba siempre.


  Hizo galopar al caballo para encontrar las reses.


  Cuando descubrió dónde se encontraban, buscó a los dos vaqueros y les dio orden de llevarlas al lugar en que siempre estaban.


  —Allí están los mejores pastos —dijo.


  —Tenemos orden de Ethel y de ese muchacho…


  —¡Soy el capataz!


  —Lo sentimos. La orden de Ethel tiene más fuerza para nosotros.


  —Yo hablaré con ese tonto. ¿Qué se ha creído…?


  No se encontraron hasta la hora del almuerzo.


  —¡Ethel! —dijo—. He encontrado a las reses lejos de los pastos que han aprovechado siempre. Sabes que son los mejores del rancho.


  —Allí no están mal. Creo que mejor. Son pastos que están casi vírgenes.


  —He dado orden de traerlas de nuevo aquí…


  Raúl escuchaba en silencio.


  —¿Quiere que Manor se las lleve si consigue pasar? —dijo de pronto.


  —¡No comprendo! —exclamó, poniéndose en pie el capataz.


  —No te excites… Debes permanecer sentado. Es que no tiene otra explicación tu disgusto por el cambio de pastos que es tan beneficioso al ganado.


  —Creo que si soy capataz, debo ser yo el que ordene los movimientos del ganado.


  —Si los de Manor consiguieran entrar a pesar de la alambrada y faltaran algunas reses, te colgaré… ¡No lo olvides! Las reses están contadas.


  —No se llevarán ninguna… No creas que se llevan manadas.


  —¿Quién lo ha hecho entonces? ¿Cuántas se han llevado?


  —Muchos centenares —dijo la vieja.


  —El único medio que no deja rastro es el de unir a la manada las reses que se quieran. Y si están cerca del paso, mucho más.


  —¡Patrona! ¿No oye?


  —Muy lógico lo que está diciendo y que debía pensar antes.


  —Ahora lo que hay que tener presente es que Manor se acerca. Ya veremos qué pasa cuando se encuentre con la alambrada.


  Dejaron de discutir.


  Anunciaron que había un jinete a la puerta de la vivienda principal que quería hablar con el capataz y con la dueña.


  —¡Que pase! —dijo la vieja.


  El jinete, cubierto de polvo, entró y, sin saludar, dijo:


  —Me envía Manor para decirles que cuando lleguemos con la manada, debe estar quitada la alambrada que hay puesta.


  —Puedes decir a Manor que no es culpa mía —dijo el capataz—. Se han obstinado las dos mujeres y este muchacho. No he tenido más remedio que obedecer, pero he advertido que no agradaría a Manor encontrarse con ella.


  —No escuches a ese cobarde —dijo Ethel—. Puede marchar con vosotros. Creo que os ha estado sirviendo…


  —¡Ethel! He de decir la verdad. No quiero que me considere responsable…


  —Y traidor. Ibas a decir eso, ¿verdad? —dijo Raúl—. Ya sabes que él no ha intervenido, pero ha dado orden de que las reses que quedan sean llevadas muy lejos del paso.


  —¡No es verdad! ¡No le hagas caso! No ha sido cosa mía… Dile a Manor que…


  No pudo seguir hablando. Se lo impidieron los golpes que Raúl descargaba rápidamente sobre él.


  Cometió la tontería de querer usar el "Colt" cuando unos golpes no encerraban peligro alguno.


  Raúl disparó a matar.


  —Puedes decir a tu patrón que la manada no pasará por estos terrenos —añadió Raúl—. Y si quieres, puedes llevarte a su amigo para que le llore.


  El jinete salió a toda velocidad para saltar sobre su caballo.


  Detrás de él, salió Raúl, que iba en dirección al pueblo.


  Esa misma noche estaban reunidos en el comedor, Dick, But y Raúl.


  —¡No te preocupes! —decía Dick—. Les daremos un buen susto y va a perder muchas reses y jinetes si es que insiste en seguir por ese camino.


  Hablaron de lo que más convenía.


  Y como habían hecho en el pueblo aquella noche, decidieron llevar varias armas cargadas cada uno.


  —Así —decía Dick— tenemos la ventaja de no perder tiempo y ellos creerán que somos muchos más.


  El paso en el que Raúl aconsejó poner la alambrada, era la parte estrecha de un embudo. El valle se estrechaba allí, entre dos montañas.


  Los puestos de vigilancia estaban preparados a la madrugada.


  Ethel no tenía que intervenir. Pero cada uno de los tres defensores iba a contar con tres rifles cargados cada uno. Y aparte las armas que llevaban colgadas.


  Estarían escondidos en la montaña.


  Dick estaría en la parte izquierda.


  But y Raúl en la derecha, por ser más asequible la ladera en esa parte.


  La manada estaba aún bastante lejos.


  Pero llegó otro emisario con un nuevo mensaje de Manor.


  Decía que si la alambrada no estaba quitada a su paso por allí con el ganado, destruirían el rancho y las viviendas.


  —¡Nadie quedará con vida! —dijo el emisario…


  —Tendré que pensarlo —respondió la vieja para ganar tiempo.


  Manor esperaba en su campamento.


  —¿Has visto la alambrada? —preguntó.


  —Sí. Es muy fuerte… Son tres alambradas a la vez. Una de otra están separadas por unas diez yardas.


  —¿Quién estaba allí?


  —Ese muchacho del que han hablado y las dos mujeres.


  —Ellos solos no podrán impedir que entremos.


  —Está el paso en un lugar que se presta a una defensa heroica y efectiva. Un rifle a cada lado de la alambrada, daría cuenta de nosotros.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Lo hemos comentado siempre que íbamos por allá.


  —También nosotros llevamos rifles y somos muchísimos más que ellos. Ha sido una gran contrariedad la muerte del capataz.


  —Se puede producir una estampida. Las primeras reses derribarán en su carrera la alambrada. Y nosotros podemos seguir metidos entre el ganado.


  —Lo mejor es, entonces, llegar de noche. Así no seremos vistos.


  —Hay que pensar en lo que pasó a Panner. Murieron más de veinte a manos de dos.


  Eso era lo que estaba pensando Manor.


  No le gustaría que le sorprendieran con una trampa como habían dicho que sucedió con Panner.


  La colocación de la alambrada le recordaba lo que dijo el informante, de los carros puestos en la calle en tres filas. Lo mismo que el alambre.


  Paseaba nervioso.


  Al fin decidió ir personalmente para estudiar el terreno.


  Cabalgó al amanecer.


  Se detuvo a unas trescientas yardas de la alambrada.


  Cuando regresó al campamento, dijo:


  —Vamos a dar la vuelta. Es una temeridad meterse allí.


  —No pasará nada —dijo otro.


  —¿Has visto la alambrada en qué parte está?


  —No, pero…


  —Será conveniente que vayáis a verla.


  Y así lo hicieron el capataz del equipo y algunos conductores.


  Estaban a unas cinco millas del paso.


  El capataz contempló la alambrada a distancia para no ser alcanzado por un rifle.


  —Si lanzamos al ganado en estampida, esa alambrada no resistirá.


  —Costaría mucho ganado. Parece firme y el alambre de púas destrozaría muchas reses. No sé si compensa esa pérdida.


  —Es que hemos dicho que vamos a pasar y debemos hacerlo.


  —Pues pienso como Manor. No me gusta esto… Parece una trampa muy bien tendida. Hay algo que no vemos.


  Discutieron sin ponerse de acuerdo.


  Manor les escuchó a cada uno.


  —¡Bueno! Parece que estáis decididos a correr el riesgo.


  —Es que si hemos dicho con dos emisarios que vamos a pasar, hay que hacerlo. Si damos la vuelta se reirán de nosotros. Y tendríamos que perder varios días.


  —Bien. Yo marcho directamente a la ciudad. Iré preparando la venta y el embarque del ganado —dijo Manor—. ¡Mucho cuidado! Ese muchacho parece peligroso. Mató al capataz con facilidad, según dice el que fue testigo.


  —No es lo mismo. Iremos entre el ganado.


  —Es mejor pasar de día y nada de provocar la estampida. El paso es muy estrecho en más de una milla. Sería un peligro tan grande como el otro.


  —Y han puesto la alambrada en la mitad del paso —observó otro.


  —Lo que podemos hacer es adelantarnos para ser nosotros los que vigilemos.


  Después de mucho discutir llegaron a ponerse de acuerdo.


  Todos estos viajes a la alambrada, fueron observados por los tres que estaban vigilantes.


  But, mirando el paso, dijo:


  —Hay otro medio de hacerles mucho más daño. Eso en el caso de que no podamos disparar sobre ellos. Parece que están preocupados.


  —Es que han debido decirles lo que pasó a Panner y no quieren que les pase lo mismo.


  But expuso su idea.


  Y esa noche, los tres trabajaron con ahínco después de una visita a la ciudad.


  But y Dick estaban uno a cada lado del paso, en las laderas opuestas pero bien escondidos entre rocas y maleza, que fue acumulada.


  Raúl estaba a mitad de una de las montañas en otro buen escondite.


  Fue el primero en descubrir a los cuatro jinetes que, dejando sus monturas, ascendían a pie, escondiéndose para no ser vistos por los que suponían en la parte más baja y cercana a la alambrada.


  El capataz de la manada o del equipo iba en medio del ganado.


  Se iban acercando a la alambrada y era preciso protegerse entre el ganado.


  Para ellos, tenían que desmontar, haciendo más difícil su localización.


  —Si vamos a caballo, es lo mismo que no nos metamos entre las reses. Hay que ir a pie cuando estemos a una milla del paso.


  Y esto fue lo que hicieron.


  Les cuatro jinetes que ascendían por las laderas de las montañas, al no ver a nadie, hacían las señales convenidas.


  Todos los conductores estaban nerviosos cuando entraron en el estrecho paso.


  El silencio reinante en lo que hacía referencia a disparos les extrañaba, pero las reses con sus mugidos ahogaban el ruido que hicieron varias armas.


  Pero como se iban viendo entre sí, se tranquilizaban.


  Las reses se apretaban entre ellas y la situación de los jinetes a pie, se hacía difícil.



  



  



  



  CAPÍTULO XI


     NO habían contado con este peligro.


  Era muy importante la manada y al estrecharse el paso sin reducir mucho la marcha, las reses se apiñaban muchísimo más.


  Los jinetes que estaban en el centro trataron de buscar más espacio sin hallar medio de moverse de donde estaban.


  Las reses, pegada la cabeza de una a los lomos de la anterior, llevaban el paso que marcaban las de cabeza.


  Y de pronto, varias explosiones ante las que iban en primer lugar, hizo que las reses trataran de dar la vuelta.


  Las explosiones, multiplicadas por las laderas de las montañas y cavidades de las rocas, enloqueció al ganado.


  Los que caminaban a pie se vieron aplastados por el reflujo del retroceso de las reses que iban delante.


  Algunos conductores consiguieron ponerse a lomos de unas reses.


  Querían alcanzar las laderas de las montañas.


  Los que resbalaban eran deshechos por los centenares de pezuñas.


  Invertido el orden de marcha, las reses galopaban ciegas.


  Los cuatro que habían ascendido a las montañas, eran cazados por los rifles de los tres vigilantes.


  Y rodando por las laderas, caían a la estampida.


  El ganado, al hacer más amplio el espacio disponible, aumentaba su carrera.


  En el paso quedaron muchas reses magulladas y muertas.


  Y los cuerpos aplastados de los que iban entre ellas. Solamente tres pudieron alcanzar los costados de la manada y salvar la vida.


  Pero hubieron de correr junto al ganado para no ser atropellados por no tener a su alcance ni uno solo de los caballos que galopaban huyendo de la muerte por aplastamiento de aquellas enloquecidas reses.


  No encontraron un solo caballo y la manada seguía galopando en sentido contrario.


  En poco tiempo hicieron más de diez millas de recorrido.


  Pero hubieron de correr junto al ganado para no ser aplastados, se dejaron caer el suelo completamente agotados y rotos los nervios por el terror pasado.


  Manor estaba en uno de los bares de la ciudad.


  Saludaba a los amigos y se informaba de lo que pasó con Panner, aunque ya había oído la misma versión.


  Los compradores de ganado conversaban y bebían con él.


  —¿Muchas reses? —preguntó uno de ellos.


  —Sí. Unas tres mil —respondió—. Me he adelantado unas millas. Aún tardarán unas horas en llegar.


  —Llegan en buen momento… Hay poco ganado. El que traía Panner lo tiene el sheriff para enviarlo directamente a los mataderos sin nuestra intervención con objeto de sacar más dinero. Es posible que no le compren… Pero, de todos modos, es un ganado con el que no se puede contar.


  —Eso indica que vais a pagar más precio, ¿no es así?


  —¡Hombre…! Algún centavo más en libra es posible…


  —Es una sorpresa que el cojo But sea sheriff… ¿Qué ha pasado para ello?


  —Le nombró el gobernador… Fue una torpeza y tozudez del marshal… Se obstinó en colgar a un muchacho por robar un caballo. Y demostró sin lugar a dudas que era suyo.


  Le explicaron lo sucedido.


  —¿Y quién es ese pianista?


  —Un tipo que ha engañado a todos. No llevaba armas y su aspecto desgalichado le presentaba como un bobo cobardón, pero ha resultado todo lo contrario. Así se explica que él y But, los dos solos, mataran a tantos en tan pocos minutos. ¡Y qué bien montaron la trampa! No les dejaron la menor salida.


  También le explicaron con detalle lo de los carros.


  —Pero la mayor sorpresa la dio al matar y herir a los Montero. ¡A los tres hermanos y sin la menor ventaja! Demostró que es el mejor tirador de revólver que ha pasado por aquí.


  —¿No le conoce nadie?


  —No. Vino para tocar el piano en el saloon de Kerin, que dicen se ha enamorado de él.


  —¿Y Conklin? ¿No ha venido aún?


  —No.


  —No tardará. Estaba por el sur ultimando los preparativos. Trae muchas reses mexicanas.


  —Falta hace que entre ganado —dijo uno de los compradores.


  Manor se instaló en el hotel en que siempre lo hacía.


  Se bañó y almorzó.


  Ya por la tarde, empezó a preocuparse.


  Fue hasta donde se encerraban las manadas. Allí estaba uno de los compradores.


  —Parece que se retrasan. ¿No decías que estaban bastante cerca?


  —Bueno… En realidad, son unas doce millas por lo menos… No es extraño que no entren hasta la mañana.


  Pero cuando llegó al hotel, se hallaban los tres supervivientes esperando.


  Habían conseguido al fin atrapar unos caballos que estaban pastando una vez repuestos del susto.


  —¿Y los otros? —preguntó Manor preocupado por el aspecto de esos tres.


  —No vendrán más.


  —¡Eeeh…! ¡No es posible!


  —Ha sido espantoso.


  —¿Y el ganado?


  —Muerto la mayor parte y desperdigado el resto. Deben estar las reses a treinta millas por lo menos de aquí, las que no hayan muerto reventadas.


  Y le dieron cuenta de lo que pasó.


  —No debimos insistir —dijo Manor—. Quise volver y no insistir en lo de la alambrada… ¡Me ha arruinado! ¡Este golpe me deja en la ruina! ¡Hay que ir a recoger el ganado que quede!


  —Es bastante aún —dijo uno de ellos—. Nosotros tres no podíamos hacer mucho. Estamos rendidos… No me explico cómo hemos podido salvarnos.


  —¡Hay que reclutar un grupo de jinetes! Y les lleváis hasta donde se dispersó el ganado. ¡Qué horror! ¡Cuántos muertos…!


  —¡Fue un suicidio meterse a pie entre el ganado! ¡Y esas explosiones…! El ganado enloquecido… ¡Horrible! No quiero recordarlo.


  Los compradores que se hallaban en el mismo hotel fueron informados.


  Se miraban sorprendidos.


  —Eso es obra de But y de su ayudante… No han estado en todo el día ni ayer tarde en la ciudad. Y son amigos del muchacho que está con las Morton.


  —Eso es —dijo Manor—. ¡Han sido los mismos que acabaron con Panner…! Y menos mal que se me ocurrió venir antes…


  Les pidió un grupo de jinetes.


  Hasta el otro día por la mañana no pudieron reunir los suficientes para carear las reses que quedaran de una hermosa manada.


  El odio y la ira hacían de Manor el hombre peligroso que siempre había sido.


  No hacía más que repetir constantemente que mataría a los causantes de tanto daño.


  En el local al que fue, y que después del incendio de los otros era el más frecuentado por los amigos, encontró a dos parientes de los mexicanos colgados por el sheriff.


  Iban dispuestos a vengar la muerte de esos.


  Se conocían de verse por el sur adquiriendo ganado a buen precio. Y aun siendo competidores no reñían, ya que había ganado para todos.


  Al hablar entre ellos y coincidir en el mismo enemigo, se pusieron de acuerdo para una venganza ejemplar.


  La noticia de los sucedido al equipo de Manor trascendió en pocos minutos.


  Y se comentaba por la ciudad.


  Kerin, asustada, marchó a casa de las Morton.


  Esto de momento le salvó la vida, ya que los mexicanos se presentaron dispuestos a castigarle a ella también.


  Entraron en el local y, después de mirar en todas direcciones, preguntaron por el pianista y por Kerin.


  Les disgustó saber que no estaba ninguno de los dos.


  En la oficina del sheriff tampoco hallaron a But.


  Cuando Manor se encontró con ellos ya habían hecho estas visitas.


  Y decidieron ir a casa de Kerin a esperar el regreso de los que les interesaban.


  Pero el hecho de estar allí y la forma de preguntar y mirar a la puerta, asustó a una de las mujeres que salió para ir al rancho de las Morton adonde sabía que había ido Kerin.


  Les encontró en el camino y dijo lo que pasaba.


  But, Dick y Raúl escucharon en silencio.


  Fue ella, Kerin, la que dio la solución para no ser sorprendidos.


  Entrar en la casa por la puerta trasera o por el tejado de la casa contigua.


  Pero al llegar muy de noche a la ciudad, no estaban allí los que habían esperado tanto tiempo.


  A la mañana siguiente, But, en su oficina, se hallaba reunido con los otros dos.


  —Creo que se hará un gran bien a la región si acabamos con esos tres —dijo Dick.


  —Parece que tienes prisa por acabar con los cuatreros —observó But.


  —¿Es que no es un bien…?


  —Desde luego. ¿Por qué te presentaste como si fueras un bobo pianista?


  —No tenía necesidad de presentarme de otro modo. El gobernador me pidió que le ayudara y pedí a mi vez carta blanca y no hacer detenidos. Si quería acabar con la epidemia de cuatreros, había que obrar con la mayor dureza.


  —Ya lo creo que lo estamos haciendo así.


  —Fue un acierto nombraros autoridades a los dos —dijo Raúl—. Por eso vivo.


  —Hemos tenido suerte con estos dos equipos. Palta otro más importante aún.


  —¿Te refieres a Conklin?


  —Sí. Es el que más me interesaba. Y es el que no ha llegado aún. Y si se informa antes de llegar, dará media vuelta. No es tan orgulloso como era Panner y es Manor. Conklin interesa a los militares. Se ha sabido que es un desertor asesino de un capitán, lejos de aquí… Por el fuerte de Laramie, en Wyoming. Por eso, así que se tenga noticias de que va a llegar, hay que enviar aviso al fuerte. Quieren fusilarle allí.


  —¿Es que no lo sabían hasta ahora? Han estado juntos los soldados con él más de una vez.


  —Se ha sabido hace muy poco. Le descubrió uno que estuvo con él en aquel fuerte y que le vio aquí. Se ha sabido días antes de llegar yo.


  —Es posible que si sabe que los dos equipos han desaparecido, lo piense antes de entrar…


  —Pero no puede sospechar que se conoce su verdadera personalidad.


  —Y ha de vender el ganado. Lo necesita para tener a sus hombres contentos.


  Después de unos minutos, dijo Dick:


  —Nos hemos olvidado de Granger… ¿Qué hay de esa mina?


  —¡Es verdad! Esto otro me había hecho olvidarlo —dijo But.


  —Bueno, ¿puedo saber qué eres en realidad y a qué te dedicas?


  Dick miraba sonriendo a But.


  —¿Qué más da?


  —Tienes razón.


  —Sabes que soy un enviado del gobernador. Venía a esperar a estos equipos. Y hacer todo lo que pudiera por castigar a parte de sus componentes. No podía esperar el castigo que hemos dado a dos de ellos. Falta el otro.


  —¿Y lo de las minas? Pareces estar enterado…


  —Lo estoy. Es verdad —confesó Dick.


  —Bueno, si no quieres hablar, no hables.


  —Yo no te pregunte a ti por tu pasado. Eras un carcelero tranquilo y casi inútil.


  —Lo sabes todo. He sido minero, sheriff y muchas otras cosas más…


  —Entre ellas, el hombre que mejor ha disparado en Nevada. ¿No es así?


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —¿Qué importa?


  —Pero no he sido reclamado nunca.


  —Dejaste de ser sheriff en Eureka porque tenías la debilidad de disparar a matar.


  But quedó pensativo. Y de pronto exclamó:


  —¡Ya lo tengo! ¡Ya sé quién eres…!


  —Te lo acabo de decir…


  —Está bien… —añadió But—. ¿Y tú?


  —No tengo pasado —dijo Raúl—. Iba más al norte. Un tío mío tiene un rancho y quería me uniera a él. Me dediqué a la caza de caballos salvajes. Formaba parte de un buen equipo. Les abandoné por ir con el pariente. Pero me detuvieron aquí y ya sabéis el resto.


  —Bien, ahora ya nos conocemos mejor —dijo But.


  —Y tenemos enemigos comunes —observó Dick.


  —Por cierto que deben estar esperando en casa de Kerin, aunque tiene el encargo de que si vuelven por allí nos envíe recado sin dejarse ver ella.


  —En ese caso, es mejor esperar.


  —Hay que preocuparse de ese Granger.


  —Antes hay que acabar con la pesadilla de esos vengadores —dijo Dick.


  —¿Que hay de Ethel? —preguntó But a Raúl.


  —Pues creo que nos casaremos…


  —¿Y el misterio de ese rancho?


  —No creo que haya misterio alguno. Las reses han desaparecido porque el cobarde del capataz gastaba mucho dinero y tenía que sacarlo de alguna parte… No supo contenerse. Y robó con el mayor descaro sin que las mujeres quisieran darse cuenta. Se obstinaron en que alguien quería dejarles sin esas tierras por creer que había plata. ¡Nada de eso! —aclaró Raúl.


  —¿Entonces…?


  —Pues es muy probable que me case con ella. Lo que debieras hacer, Dick, con Kerin. Está enamorada de ti.


  —También yo de ella. Pero no quiero decirle nada aún.


  —Le vas a hacer la mujer más dichosa.


  —Ese es mi deseo.


  Llegó un empleado de la posta para decir a But que llegaban unos forasteros.


  Les tenía encargado le avisaran siempre que llegaran extraños.


  Marcharon los tres hasta allí.


  Aún estaban descendiendo de la diligencia algunos viajeros.


  Dos elegantes se hallaban con una maleta cada uno junto a ellos, mirando en todas direcciones.


  Los tres se acercaron con la mayor indiferencia.


  —Parece que esperan a alguien —dijo But, al tiempo de dirigirse a ellos—. ¡Hola, forasteros! Bienvenidos a Tombstone.


  —¡Hola, sheriff! Esperamos a míster Krugger, ¿le conoce?


  —¿El abogado? ¡Ya lo creo!


  —¿Vive lejos?


  —No. A menos de cinco minutos de aquí. ¿Compañeros?


  —No. Técnicos en minas.


  But no dijo nada, pero reía para sí.


  —Si quieren indicaré a cualquiera les lleve hasta su casa. Seguramente no sabía que llegaban ahora.


  —Es posible que no lo supiera —dijo uno de ellos.


  —¿Vienen a alguna mina de las que hay en explotación?


  —No lo sabemos aún. Me refiero a quedarnos. Depende de la visita que hemos de hacer a una mina en la que ha aparecido plata de buena calidad.


  —Sin duda es la de Granger… No se sabe lo que hay en realidad. No se atreven a entrar en esa galería que ha provocado víctimas.


  —No debieron entrar tantos.


  —¡Ahí viene Krugger…!


  Miró el sheriff y vio al abogado, que iba al encuentro de los viajeros.


  But se retiró tras despedirse.


  Krugger, al saludar a sus amigos, exclamó:


  —¿Qué hablaba ese cerdo de sheriff?


  —¿Es que no es amigo tuyo?


  —¿Amigo? Buena matanza están haciendo él y su ayudante… Mataron al marshal y aún no le han castigado. Y eso que me quejé al gobernador en una carta.


  —¿Matanza?


  —Más de cuarenta.


  —¡Qué horror! ¿Es posible?


  —Lo que estáis oyendo.


  Los viajeros miraban al sheriff, que se unía a sus amigos.
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   —¡BUENOS días, sheriff!


  —Buenos días. ¡No recuerdo haberle visto antes!


  —Hace poco más de una hora que he llegado. Vengo a saludarle. Espero que seamos buenos amigos. La Prensa y la ley han de ir siempre unidas.


  —Comprendo… Es el que ha comprado la imprenta que era de Bennett, ¿no es eso?


  —Sí. ¡Pobre Bennett! Creo que murió de un modo violento…


  —Tenía que ser así. Cuando no se anda bien… Esperaba saber que nos habían matado y ya tenía parte del artículo escrito… No resultó como esperaba. Fue él quien murió: Mi ayudante es un poco impulsivo. ¿Viene de lejos?


  —Silver City.


  —¿Trabajaba en un periódico allí?


  —¿Por qué lo pregunta, sheriff?


  —Curiosidad.


  —Sí. He trabajado unos años. Pero no era dueño. Ahora sí.


  —Siempre es mejor ser propietario. No hay duda. ¿Quién le vendió el periódico de aquí?


  —La viuda de Bennett.


  —¿Es que estaba casado? No lo sabía nadie de aquí.


  —Pues lo estaba. Ella es la que me lo ha vendido. Bien, no venía más que a saludarle.


  —¡Cuidado con las acciones! Esto no es Silver City.


  —Hombre… Una imprenta vive de su trabajo.


  —No olvide la forma de morir de Bennett… Y si piensa editar acciones, espero me dé cuenta de ello, además de al Síndico minero.


  —No tiene derecho a intervenir, sheriff.


  —Está bien. ¡Allá usted!


  El nuevo periodista salió asustado de la oficina.


  Al llegar al hotel, le estaban esperando Granger y los que visitaron a Krugger.


  Se metieron en la habitación de Granger.


  Dick que vigilaba a los dos elegantes, vio que el otro forastero, de quien supo que venía a hacerse cargo de la imprenta, se reunía con ellos y con Granger.


  Y sonriendo marchó a la oficina para dar cuenta a But.


  —Lo he sospechado desde el principio. Y el Síndico está de acuerdo con ellos. Les vamos a estropear un buen negocio.


  —Y les colgaremos después, ¿no es así?


  —Es posible —añadió But—. Depende…


  —¿Se puede?


  Los dos se pusieron en pie al conocer la voz del mayor.


  Se saludaron con afecto y hablaron largamente.


  —Tenéis asustado al territorio. No están todos de acuerdo con vuestro sistema de castigo. Y lo curioso es que me he contagiado. No esperes a Conklin…


  —¿Qué ha pasado?


  —Les sorprendimos con contrabando. El ganado era una tapadera. Su negocio era de más envergadura. Me mataron a un soldado e hirieron a dos. No les lleve prisioneros. Están enterrados y, entre ellos, ese cobarde desertor y asesino.


  —Un militar no puede hacer eso.


  —¿De veras? ¿Quién eres tú?


  But miraba a Dick sorprendido.


  —Así que militar…


  —¿Es que no lo sabías, But? —dijo el mayor.


  —No me ha dicho nada.


  —No le consideré necesario.


  —¿Militar?


  —¡Capitán! —respondió el mayor—. Mataron a su padre… Y solicitó la excedencia por un año para venir a castigar a los autores de esa muerte.


  —Comprendo.


  —¡Queda Manor!


  —Quedaba… Estaba hablando muy mal de ti y de Kerin cuando yo me encontraba en ese local… Creo que me has contagiado. Claro que hube de defenderme. Se hallaban otros dos mexicanos con él… ¡No me explico que haya podido con ellos! ¡Estoy asustado aún!


  —¿Que les has matado tú a los tres…?


  —¿Es que crees que soy un novato como tú?


  —Me hubiera gustado matarles…


  —Lo siento. Para dejártelos tenía que permitir me mataran a mí primero. Y no era una solución aceptable… ¿De acuerdo?


  —¡Qué remedio me queda! Me has escamoteado dos.


  —Tú has matado a muchos más. Ya te digo que están aterrados… Menos mal que tienes convencido a tu tío, el gobernador… No será reelegido. Le estás estropeando su carrera política.


  —No creo le interese mucho.


  —¿Podemos ir a casa de Kerin sin peligro ya? —dijo But.


  —¿Y ese muchacho?


  —En el rancho que va a ser suyo. Se casa con Ethel Morton. ¿Y tú?


  —Creo que lo haré también.


  —¡Ya es hora! Tienes treinta… ¿A qué esperas?


  —¡Basta de sermones! Vamos a beber —indicó But.


  Kerin se alegró mucho de verles por allí.


  Allí estaban los forasteros con el periodista y el abogado.


  Granger se hallaba a la mesa también.


  El mayor se quedó mirando a estos elegantes y dijo:


  —¿Qué hacen aquí esos especuladores de acciones? Un día les vi huyendo de Carson City y… les iban a emplumar. Se salvaron por pies.


  —Es verdad que estuviste tiempo por allí y Virginia City. ¿Conoces al minero que está con ellos?


  —A quien conozco es a ese otro elegante. Era el periodista que hacía las acciones falsas.


  —Vamos a saludarles.


  Y fueron los tres a la mesa de los elegantes.


  —¡Hola! —dijo el mayor.


  El periodista palideció.


  —Parece que otra vez están todos juntos. ¡Cuidado con el alquitrán…! ¡Por poco se libraron de ser emplumados…! No se puede jugar con las acciones falsas. Si los mineros se desmandan son peligrosos, ¿verdad, periodista?


  —¡Está equivocado, mayor…!


  —¡No me diga! —exclamó el militar.


  Varias armas apuntaron al grupo.


  Fueron llevados a la encina del sheriff ante la sorpresa de los comensales.


  Eran Krugger y el Síndico los autores del proyecto.


  Al otro día se habló en la ciudad de la huida de los detenidos.


  Solo el enterrador sabía la verdad.
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